Mixed Pickles. Feuilletoner og skitser 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Dette verk er digitaliseret 2012 av det Kongelige Bibliotek i Kpbenhavn og anpasset for Projekt Runeberg i 
januar 2014 av Ralph E. 

MIXED PICKLES 
FEUILLETONER OG SKITSER 
af 

HENRIK LEGER. 

KRISTIANIA. 

FORLAGT AF ALB. CAMMERMEYER. 1889.Det mallingske bogtrykkert.Mixed pickles 
har jeg dobt denne samling af feuilletoner og skitser. 

At den er i hpi grad »mixed«, vil enhver, som gider Isse den, let komme paa det rene med, og en eller anden 
anmelder vil sandsynligvis ogsaa finde ud, at den ikke horer til de solide hovedretter ved det liters re taffel. Paa 
forhaand erklsrer jeg mig fuldstsndig enig i alle mulige og umulige variationer over det thema, at pickles ikke er 
oksesteg eller svinekoteletter. Pickles er slet og ret pickles. 

En anden anmelder vil maaske finde, at der er altfor lidet surt i bogen, til at den kan bsre sin etikette med 
sandhed. Dertil vil jeg kun i al beskedenhed tilläde mig at bemsrke, at disse pickles er ikke surere. 

En tredje vil uden tvivl smage paa de smaa anakreontiske vers i »Det gamle Kristiania« og erklsre dem for at 
vsre altfor »s0dsyltede«. Jeg skynder mig derfor at gjore opmsrksom paa, at de ikke er af egen tillavning. De er 
direkte importerede fra Tyskland. Jeg har sel v fp Ig cl ig en altfor dyb respekt for de anonyme norske bladrescen-IV 

senters udstrakte literaturkundskab til at fornsrme dem med at opgive, hvilken af det forrige aarhundredes tyske 
forfattere der er mester for disse smaavers. 

En hoved los anmelder i hovedstadens hovedavis fortalte ifjor, at alt det nye i min bog om Ibsen var gammelt. For 
at han nu ikke skal gaa hen og prostituere sig ved at forts lie, at alt det gamle i denne bog er nyt, er det bedst, jeg 
oplyser, at stprsteparten af indholdet har vsret trykt fpr i aviser og tidsskrifter, dels i Danmark, dels i Norge. Fra 
»Nyt tidsskri ft«, »Juleroser«, »Norden«, »Dagbladet«, »Aftenposten«, »Intelligentssedlerne«, 

»Nationaltidenden« har jeg trukket frem stykke for stykke af mit liters re kleinsmedarbeide i de sidste fire-fem 
aar. 

Hvis jeg havde vsret mindre streng i valget, kunde jeg have leveret to-tre forskjellige samlinger, hver af en mere 
ensartet beskaffenhed. Jeg har imidlertid kun taget det bedste af det, som handled om kunst og literatur, og givet 
ensartetheden en god dag. Derved er selskabet bleven saa broget, som det er; derfor finder man snart et lidet 
stykke literaturhistorie, snart et gran analyse af et skuespillertalent, snart lidt fo rfatte rk a rak te r i s t i k. snart en stump 
theaterhistorie, hist antydninger af en ssthe-tiktheori, her en smule novellette, hist sppg, her alvor, hist solide 
kjendsgjerninger, her de luftigste drommebilleder. 

Forfattere, der har udgivet langt mindre heterogene samlinger, pleier at gjore srbodige undskyld-ninger for, at 
det ikke er en bog, men en samling smaastykker, de forelsgger publikum. Maaske burde jeg gjore ligedan og 



sige som saa: »Undskyld, serede lseser, at dette ikke er en bog, men en krog af et pulterkammer!« 

Jeg kan imidlertid med min bedste vilje ikke indse, at der er nogen grund til at bede om forladelse for en saadan 
samling. Ingen musiker falder paa at bede om tilgivelse, fordi en samling pianostykker ikke er en sonate, eller 
fordi et hefte sange ikke er en opera. 

En bog behöver i kk e netop at v re re som et föredrag, hvori taleren har ordet time efter tirne; den kan ogsaa vaere 
som en konversation; naar man har snakket en stund om et thema, siger man: »Lad os tale om noget andet!« 

Kan man ikke interessere sit publikum paa den maade, ja, da er der unaegtelig grund til at bede om forladelse. 
Men da er det ikke indholdets brogethed, men forfatterens farvelpshed, der trsenger tilgivelse. Det modsatte er at 
»slaa paa kjaerren og mene maerren.« 

Ergo afholder jeg mig fuldstsendig fra at lade det gaa ud over »kjaerren«. Hvorvidt »maerren« derimod fortjener 
en overhaling af de kritiske svpbeskafter — det faar staa som et aabent sporgsmaal saalaenge. 

Skulde dette sporgsmaal efter samlingens fremkomst lukke sig i min disfavpr, faar jeg tage det med ro. Det kan 
ikke engang falde mig ind at bede om motivering.VI 

Som oftest er det private eller politiske hensyn, der bestemmer en bogs bcdOmmclse — heldigvis ikke dens 
skjaebne — herhjemme hos os; hvad den literaere motivering angaar, da har flerheden af vore anmeldere forsvoret 
den af samme vaegtige grund, der bringer Herman von Bremen til at forsvaerge at tale latin. 

Hvis salig Bileams asen havde vseret norsk forfatter, havde det aldrig nedladt sig til at gjore et saa dumt 
sporgsmaal som det berOmtc : Hvorfor slaar du mig?« Ligeoverfor et saa impertinent sporgsmaal vilde nemlig 
adskillige kritiske Bileam'er blive ligesaa umaelende, som den firbenede spOrger pleiede at vaere til dagligt brug. 

Paa forhaand kunde det dog maaske forsvares at komme med en liden argumentatio ad hominem. Den skulde da 
lyde saaledes: 

Forfatteren af disse feuilletoner er igrunden slet ikke feuilletonist; han er literaturhistoriker — og intet andet. 

Men da vort land som bekjendt har en saadan rigdom paa literaturhistorikere og en saadan överflöd af 
literaturhistoriske vaerker, har omstaendighederne npdsaget ham til at betragte sin literaturhistoriske 
forfattervirksomhed som et personligt liebhaberi, der desvaerre ikke altid lod sig tilfredsstille. Af lidet literaere, 
men derfor ikke mindre vaegtige grunde har han vaeret npdt til at oplaere sin pen til at lobc pressens aerinder. 

Paa denne maade er det, at smaating som disse er bleven til. Man kan maaske anvende paa dem de ibsenske vers 
:VII 

jFor tung for luften, for let for b0lgerne.« 

Men derved er der intet at gjOre. Det ligger 

nu engang i »de lokale forholde«, som kollega Aslaksen siger. 

Og med disse ord tilegner jeg som [-forhenvaerende-] {+forhen- vaerende+} laugsbroder denne bog til de norske 
rescen- 

senter fra Fredrikshald til Vads0. Gid mine pickles maatte bekomme dem vel! 

Fuse i novbr. 1889. 

Henrik Jaeger.Indhold. 
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Side 31 6te linje fra beg staar: »for at bringe dem frem« lass: »for at bringe frem.cHolberg og kvindesagen. 

Holberg var, hvad man i gamle dage kaldte en fruentimmerhader, mener de fleste folk; selv forfattere er gaaet ud 
fra denne mening som en uomtvistelig kjendsgjerning. Saaledes opfatter f. eks. L. Dietrichson Holbergs 
»Forsvars-Skrift for Qvinde-Ki0nnet «som komplet ironi 1), og i et lidet skuespil »Uden sjael«, som John Paulsen 
i 1878 fik opfprt paa Kristiania theater, fremstilledes den unge Holberg som en vaemmelig laps, hvem forfatteren 
gav en velfortjent korreks og en liden forelaesning over kvindesagens theori ovenikjpbet. 

Hvad der kan have udviklet denne gjasngse mening, er ikke godt at sige. At den. som O. Skavlan mener2), skulde 
vaere fremkaldt af komedierne, synes lidet rimeligt, eftersom de kvindelige figurer her saagodtsom 
gjennemgaaede er skildrede med sympathi. Snarere er det Holbergs ulyst til 

Se hans ungdomsarbeide »Lseredigtet i Nordens poetiske literatur«, side 210. 2) »Holberg som 
komedieforfatter«, Side 216. 

1 H. Jseger : Feuilletoner og skitser.at indlade sig paa segteskab og hans permanente ungkarlestand, der har givet 
anledningen, i förening med den lille anekdote fra opholdet i Kristianssand, som han selv fortasller i sin 
levnetsbeskrivelse. At Holberg i denne by citerede og forsvarede et skrift, som vilde bevise, at kvinderne ikke var 
rigtige mennesker, er bekjendt nok, og deraf er det jo let at slutte, at han maa have vseret en dok t ri mer 
»fruentimmerhader«. Alt, hvad han i sit lange forfatterliv har skrevet til fordel for kvinderne, veier intet mod 
denne lille anekdote — et nyt eksempel paa den triste kjendsgjerning, at det ofte er de smaa handlinger og ikke de 
store tanker, som staar klarest for cltcrshegtcn. 

I virkeligheden er Ludvig Holberg ikke mere »fruentimmerhader« end Stuart Mill; han var tvertimod med at gaa i 
spidsen for den tankeretning, der i vor tid har fundet udtryk i »Subjection of woman«. 

Hans nysnaevnte »Forsvars-Skrift for Qvinde-Ki0n net< staar i denne henseende ikke alene; tvertimod gaar der 
gjennem hans skrifter ligefra den fprste satire til epistlerne en raskke udtalelser om kvinderne, der viser, at han 
meget tidlig har indtaget sit standpunkt og er blevet det tro til det sidste. 

I vore dage kan det have sin interesse at fremdrage disse udtalelser. 

Som saa meget andet undergik ogsaa opfat-ningen af kvinden en stor förändring med renais-sancen. Ovenpaa 
middelalderens ridderlige kvindetilbedelse fulgte en ligesaa stserk kvindeforagt. Den traadte allerede frem i 
Rabelais spot over asgteskabet, og den gik igjen i tyskernes skolastiske beviser for, at kvinderne i kk e var rigtige 
mennesker. Enhver, der kjender Shakespeare, vil ofte have stpdt paa denne kvindeforagt; den har ikke blot afsat 
sig i den berpmte Hamlet-replik: »Frailty, thy name is Womanlz\ men den har ogsaa praeget hans ideale 
kvindetyper, disse blide, sagtmodige kvinder, der, hvad enten de heder Desdemona, Ofelia eller Her-mione, dog 












alle har det tilfaelles, at de finder sig i alt, hvad deres »herrer« gj0r, med en englelig ydmyghed, der forekom 
daiiden sublim, men paa en möderne fplelse virker mesten oprprende. En selvstaendig kvinde er for Shakespeare 
ikke andet end en gjenstridig, som »maa temmes«, og i «Taming of a shrew« har han fremstillet den 
ufeilbarligste maade at gjpre hende myg paa. 

Her som i saa mange andre tilfselde kan man forc renaissancens ideer tilbage til oldtiden; de har sit udgangspunkt 
i Juvenals sjette satire med dens kyniske kvindeforagt og dens had. til aegteskabet. 

Imidlertid frembragte renaissancen ogsaa en anden retning, der paa en mere tiltalende maade reagerede mod 
middelalderen Istedetfor riddertidensi4 

kvindeforgudelse opstillede den lseren om begge kjpns ligeberettigelse. Ogsaa denne retning byggede paa 
oldtiden; den havde sit ideal i spartanernes opdragelse, sit litersere forbillede i Platos ideale ståt, og derfra gik 
den over i den nyere tids utopier ligefra Thomas Moms' »Utopia« til Holbergs »Nils Klim«. 

I Danmark havde man streifet spprgsmaalet allerede i det 17 de aarhundrede. Anders Bordings »Scuturn 
Gynsecosophias« (1647) er et forsvar for dåtidens lserde damer mod dem, der gjorde nar af al kvindelig laerdom. 
Forfatteren vil vise, at der har eksisteret kloge og begavede kvinder, og at disse kan hente nyttige kundskaber af 
bpger ligesaavel som maendene. H0iere sigter han ikke. 

Fra Bording til Holberg er synskredsen bleven betydelig udvidet. I »Peder Paars« — slutningen af tredie bogs 
f0rste sang — opfattes allerede spdrgsmaalet ganske anderledes bredt og konsekvent, idet der haevdes, at det ene 
og alene b0r vaere afhaengigt af »Sindets Gaver«, hvorvidt manden eller kvinden skal indtage den ledende stilling 
i hjemmet. 

Men endog f0r den tid havde Holberg va: re t inde paa disse spprgsmaal. Sin aeldste satire, »Poeten raader sin 
gamle Ven Jens Farsen fra at gifte sig« kalder han selv — i Hans Michelsens fortale til skjemtedigtene — »en 
Imitation af Juvenalis Satyra sex ta«; men den er — det gjor han udtrykkeligi5 

opmerksom paa — bygget paa andre fundamenter, og flere steder i selve satiren gjentager han, at han ikke vilde 
vandre i Juvenals fodspor, naar det gjselder bedommclscn af kvinden Figesaa lidt vil han vaere enig med Juvenal i 
at fraraade aegteskab i almindelighed, »jeg laster ikkun en halvferdsindstyve Aars gammel Karl, der tager en ung 
Pige, og en gammel Kierling, der gifter sig med en ung Dreng«. Naar Jens Farsen raades fra at gifte sig, er det 
udelukkende, fordi han er mistaenkelig af natur og derfor let vil blive skinsyg, fordi han er gjerrig, smaalig og 
g ra: t te n, og fordi han er for gammell). En stor fordel vil imidlertid Jens Farsen have af at gifte sig: han vil faa en 
at skylde paa. Hvis han lider af honet ambition, kan han sige, at det er hans hustru, der 0nsker, at han skal skaffe 
sig en titel — »saa gi0r de fleeste Maend«. Er han gjerrig eller 0dsel, saa er det ogsaa godt at have en kone at 
skylde paa; er han heftig og slem, saa er det hende, som bliver kaldt en Rasmus, og vil han ikke selv tage imod 
bestikkelser, saa er hun ogsaa god at have. Mange af de feil, man tillaegger kvinderne, er i virkeligheden kun 
maendenes feil: 

1) Dog förekommer der ogsaa et par mere almene skildringer af aegtestandens gjenvordigheder.iö 

»Taenk kun, Jens Farsen I hvad der vilde af os blive, Om Qvinder blev rebelsk, og Bpger vilde skrive; Om 
Juvenalis Geist kom paa en Agatha, Og vilde give os en sjette Satyra«. 

I disse vers ligger ideen til Holbergs nseste herhenhprende arbeide, Zille Hans Dotters *Gynaico-logia eller 
Forsvars-Skrift for Qvinde Ki0nnet«. For uden et forsvar for kvinderne indeholder det nernlig ogsaa et slags 
»sjette satyra« over maendene. I Fortalen — Zilles brev til Hans Michelsen — latterliggjpres enkelte ligesaa 
gjaengse som taabelige argumenter for kvindekjpnnets fortraeffelighed; med slige vaaben vil Zille ikke forc sit 
kjpns sag; derimod vil hun vise, at maend og kvinder »ere af een slags Materie, og een slags Machiner, at de 
sidste kunde vaere beqveme til mange Forretninger, hvor fra de blive lide lukte, ja vaere ligesaa nyttige Femmer 
udi en Republique som Maend«. 

Digtet begynder med en skildring af, hvorledes den fingerede forfatterinde som otteaarigt barn, trods moderens 



protester, erhvervede sig tilladelse af sin fader til at studere. Hun lserer da latin og gjor saa god fremgang, at hun i 
sit fjortende aar gjerne kunde have taget studentereksamen. Dette bringer hende paa den tanke, at kvinder 
maaske ogsaa kunde udfpre andre ting, som nuen de ne har privilegium paa; men da faar hun lsese Juvenal, og 
hans skildring af kvinderne jager i det fors te pieblik allehendes ideer paa flugt. Ved nsermere at studere satiren 
gaar det imidlertid op for hende, at det eneste, den beviser, er, at forfatteren har v re re t en pedant, og at han, naar 
han laster kvinderne, i grunden kun bebreider msendene deres egne feil. Derpaa gjennemgaar hun de forskjellige 
mandlige beskjseftigelser og sporgcr, om de ikke kunde udfpres ligesaa godt af kvinder som nu af nuend. Her 
kommer da det egentlige modstykke til Juvenals sjette satire: Mon ikke kvinderne kunde lsere at tie, forstille sig 
og intrigere ligesaa godt som mandlige diplomater og statsmsend? Kunde ikke kvinder kerc at drsebe folk efter 
alle kunstens regler ligesom de mandlige Ireger? Kunde de ikke lsere at forsvare en uretfserdig sag for retten 
ligesaa godt som en advokat af mandkjpn? Skulde de vsere saa dovne, at de ikke skulde kunne lsere at fsegte og 
skyde, saa de kunde tage livet af hinanden i dueller? Kunde ikke de ogsaa drive det til at forstyrre landets og 
kirkens fred ved at skrive om dogmatiske stridsspprgsmaal? Kunde de ikke komme saa vidt, at de drak pokaler 
paa landets sundhed, saa de blev drukne, og siden skrpd af det? Kunde de ikke ligesaa let som Espen, Paul og 
Peder aflaegge falsk ed for en ret eller slaas om et bogstav som de mandlige pedanter? Kunde de ikke sove i 
retten ligesaa godt som nogen mandlig dommer, og skuldei8 

de ikke kunne kerc at udsuge et fögderi, et amt, et land ligesaa grundig som msendene ? — Men naar de kan 
efterligne msendenes feil, mon de saa ikke ogsaa skulde kunne efterligne deres gode egenskaber? Historien 
besvarer sporgsmaalet bekrseftende. Visse feil har kvinderne; saaledes lader de sig mere lede af fp 1 cl sen end 
msendene, og man kan ikke nsegte, at de har ret, der taler om kvindfolkets snak og sladder; men dette er ligesaa 
lidt en fplge af deres natur, som det er en naturlig kvindedyd, at de i kk e rangler. Hvis det var skik, skulde man 
nok ogsaa faa se mangen kvinde blive bragt i arresten om natten af vsegterne eller ligge i rendestenen og sove 
rusen ud. I det hele taget er menneskene altfor tilbpielige til at udlede visse egenskaber af naturen, skjpnt de kun 
er en fplge af vaner, opdragelse, moder og skikke. I virkeligheden har de to kjpn intet at lade hinanden hpre; det 
er ligesaa naragtigt, naar msendene spotter kvinderne, som naar en neger spotter en anden, fordi han er sort. I 
virkeligheden spotter man blot sig selv. Hvis man lagde begge hjons feil i en vsegtskaal, da vilde de opveie 
hinanden, og hvad dyderne angaar, da kan man ikke dom mc, saa lsenge kvinderne har saa liden anledning til at 
lsegge sine gode egenskaber for dagen. Det er ubilligt at dadle fuglen, fordi den ikke kan flyve, naar man har 
beklippet densi9 

vinger. Lad os derfor ikke tale om naturen; thi hvis vi vilde tage tilbprligt hensyn til den, da vilde vistnok 
mangen en dommer, magister, student eller forfatter blive sat til kvindegjerning og mangen en kvinde faa 
dommerembede o. s. v. Naturen byder ikke, at man skal se paa stand, titler og navne, men at man skal vselge, 
hvad der kan gavne verden mest, og den lov, som udelukker kvinder fra embeder og bestillinger, er derfor i kk e 
blot ligesaa latterlig som kastevsesenet, men endog ligesaa unaturlig, som det vilde vsere at forbyde en, der havde 
en vorte i panden eller var fpdt paa en julenat, at vsere dommer, tiltrods for at han var i besiddelse af alle 
naturlige betingelser. Tilslut sammenfattes grundtanken i disse vers: 

»Naturen giver ey omsonst 

Saa store Sindets Gaver; 

En Viis sin Viisdom, Konstner Konst 

Maa ey i Jorden grave. 

Den Soel paa Himmelen har sat 

Ey for Parade eene, 

Dens Glands ey ene er Zirat, 

Men maa og Verden tiene. 



Et frugtbart Trse ey skiuler Frugt, 

Hver Bask til Nytte flyder, 

En Nillik nsegter ey sin Lugt. 

Men den til alle yder. 

En Vind forgiasves blaeser ey, 

Dens Kraft maa Jorden t0rre, 

Til andre Lande bane Vey 
Og o ver Havet f0re.lO 
Den s0de Bie man ogsaa seer 
Din S0dme at meddeele, 

Den Urt, som sund og kraftig er, 

Maa Saar og Skade heele. 

Hvo priser Träset af dets Kraft, 

Naar Frugten ey maa tages) 

Hvo kand berpmme Druens Saft, 

Naar den maa ikke smages ? 

Skal Jorden roses af sin Dyd, 

Saa maa den Frugter f0re; 

Skal undres over Klokkens Lyd, 

Den maa sig lade h0re. 

Hvi ene vores Lys da maa 
For Verden i kk e brående f 
Hvi vore Dyder ligesaa 
Man ey maa laere kiende? 

Hvi maa vort Skin ey spredes ud, 

Men sluttes som i Huule? 

Det Pund, som os har givet GUD, 

Hvi skal vi ene skiule ? 

At romantiske literaturhistorikere i den fprste halvdel af vort aarhundrede fandt dette interessante lille arbe i de 
kjedeligt og mislykket, kan man forstaa, naar man kjender deres middelalderlige kvindeideal; men at nogen har 
kunnet opfatte det som ironi, det er ubegribeligt! 

Den tanke, at det er opdragelse, vaner og vedtaegter, der har gjort kvinderne til, hvad de er, og at man ikke kan 
d0mme om deres evner og egenskaber, f0r de har faaet en forstandigere opdragelse og en friere udvikling, 
danner ogsaa grundlaget for det indlaeg for kvindesagen, som Holberg tyve aarsenere gav i »Nils Klim«. 
Hensigten med denne bog var som bekjendt dels at vise verden et samfund, der var frit for de europasiske 
samfunds skrpbeligheder, dels at latterliggjpre disse skrobelighcdcr. Som fplge af denne dobbelthensigt 
indeholder bogen to forskjellige behandlinger af kvindespprgsmaalet. 



I den ideale ståt Potu er naturligvis Holbergs ideer om de to kjpns ligestilling gjennemfprte. Opdragelsen er ens, 
undervisningen synes at vsere felles, begge kj0n tager de samme eksaminer og befordres derpaa til de stillinger, 
som de er bedst skikkede for. En kvinde er saaledes president i retten og nyder stor anseelse for sine vise 
domme, en anden bckkeder storskatmesterembedet og rpgter det til alles tilfredshed; hendes mand er kun hendes 
fuldmaegtig. Ligeoverfor den ssedvanlige indvending, at kvinderne vilde foi s0mme sine huslige pligter, hvis de 
fik forretninger udenom huset, fortseller Holberg, at storskatmesterinden selv opfylder alle sine moderpligter 
trods sine vanskelige forretninger. Det romantiske argument, at kvinderne vilde miste sin kvindelighed ved at 
opdrages paa samme maade og til samme maal som masndene, kjendte man ikke i Holbergs förståndige tidsålder, 
og han har selvfplgelig ikke kunnet tage hensyn til det. 

I landet Kokleku, som Klim bespger paa sin reise om planeten Nazar, har Holberg leveret denkosteligste 
karrikatur af de jordiske forhold, idet han simpelthen har stillet dem paa hovedet. I Kokleku er ogsaa det ene kj0n 
tilsidesat for det andet, men det er ikke som i Europa kvinderne; det er nuen de ne. Disse bruges kun til kjpkken- 
arbeide og andre ubetydelige forretninger, medens alle embeder bckkedes af kvinder. Saa bagvendt dette end er, 
saa er dog alle indbyggerne overbeviste om, at det er naturen, som har anordnet det saaledes; selv nuen de ne er 
blevne saa forblindede af vanen, at de tror dette og ikke gj0r det mindste for at forbedre sine kaar. I tidens 10b har 
dette udviklet en hel del usasdvanlige forhold hos dette folk. Kvinderne er f. ex. beskedne, förståndige, stadige, 
og tause, mandfolkene derimod letsindige, fremfusende og sladderagtige. Naar noget urimeligt fortre lies, pleier 
man at sige: »Det er mandfolke-sladder«, og naar en mand handier overilet og ubetsenksomt, heder det: »Man 
maa b re re over med mrendcnes skr0belighed«. M ren de ne maa anstille sig koldsindige og rerbarc, de t0r ikke se 
paa damerne, naar de mpder dem paa gaden. Damerne derimod kan uden skade for sit rygte betragte msendene, 
vinke, nikke, smiske og hviske til dem, kalde paa dem, nappe i dem, forfolge dem, sende dem elskovsvers og 
forreringer, forfpre dem, gaa paa bordeller og gjpre sig til af sine erobringer akkurati3 

som lapsene hos os. »Lykkelige Europa!«, udbryder forfatteren tilslut, «lykkelige Europa, hvor det svagere kj0n 
svarer til sit navn, hvor kvinderne blindt hen adlyder sine msends befalinger, saa at de snarere synes at v re re 
maskiner eller automater end med fri vilje begavede skabninger 1« 

Imidlertid er det ikke blot under satirens maske at Holberg »moraliserer« over kvindernes stilling. I sine 
»Heltehistorier« har han nsermere begrundet og preciseret sin opfatning. Förberedelsen til Zeno-bias og 
Katharina den fprstes historie i denne bog er en liden Stuart Millsk afhandling om kvindernes undertrykkelse. 
Hans udgangspunkt er det samme som Mills, idet han hsevder de to k jons naturlige lighed, og mener, at den 
forskjel, som findes, udelukkende er resultat af en unaturlig udvikling. I denne henseende er han en ligesaa 
abstrakt the-oretiker som sin engelske efter fplger. I en anden henseende er han endnu mere abstrakt, idet han 
synes at mene, at kvinder vil kunne udfpre et hvil-ketsomhelst arbeide ligesaa godt som rruend, medens jo Mill 
overlader det til den fri konkurrance at regulere, hvad hvert kj0n er bedst skikket til. Paa et punkt staar han 
imidlertid tilbage baade for Mill og andre möderne forfegtere af kvindernes ligeberettigelse. Han opfatter nemlig 
msendenes ovcrhcrredOmme som en erhvervet rettighed; tiltrodsl4 

for at han finder dette overherredpmme uretfserdigt og unaturligt, respekterer han det dog som hasvd og driver det 
ikke til at opstille praktiske resultater af sit standpunkt; derfor bliver det hele nsermest et 0rkesl0st 
tankeeksperiment. At et saa klart hoved som Holberg kunde blande et juridisk begreb ind i et 'spprgsmaal af saa 
udpreget moralsk natur, synes besynderligt. 

Men trods denne mangel er hans opfatning af kvindernes stilling maaske det punkt, hvor han staar vor tid 
nsermest. Saa fremskreden hans politiske grundanskuelse end var for sin tid, förekommer den os dog foreldet, og 
vi er kun forsaavidt hans arvtagere, som vi har f0rt principet ud i dets konsekvenser, hvilket han ikke var istand 
til; og saa banebrydende hans udtalelser om religipse spprgsmaal var i dåtidens orthodokse og pietistiske 
samfund, fp ler vi os dog kun i slsegt med den dristighed, hvormed han hsevdede den selvstsendige tankes ret, ikke 
med hans resultater, der förekommer os inkonsekvente og altfor fulde af indrpmmelser til tidens herskende 
retning. I begge tilfelde maa den historiske betragtning anlasgges, forat vi skal faa den fulde erkjendelse af 



Holbergs store betydning; men naar talen er om kvindesagen, er den historiske betragtning ikke nodvendig; her 
kan man vurdere ham umiddelbart. Det er ikke tankerne, men kuni5 

maaden at udtrykke dem paa, der i dette tilfelde t i 1 h 0 re r en svunden tid. 

Morsomt er det at lsegge mserke til, hvor ondt reaktionen i den förste halvdel af dette aarhundrede havde for at 
dpie disse udtalelser hos Holberg. J. L. Heiberg og Werlauff omtaler dem med overlegen ringeagt som et 
urimeligt paradoks, og C. W. Smith spger at undskylde Holberg ved at anf0re, at han »som laerd pebersvend 
aldrig havde havt leilighed til at erfare, i hvilken k reds og i hvilke forhold kvindens aandelige rigdom udfolder 
sig allerskj0nnest«. 

I vore dage behpver kvindesagens f0rste forkjsemper i de nordiske lande ikke kengcrc nogen 
undskyldning.Henrik Wergeland og Stella. 

i. 

1 Wergelands tidligste digtning er der intet navn der naevnes saa ofte som navnet Stella, og i hans ungdomsliv er 
der ingen begivenhed, der har havt en saa indgribende betydning som hans kjrerlighed til den unge pige, han 
betegnede med dette navn. 

At belyse denne kjserligheds historie, at fremstille dens tilblivelse, udvikling og afslutning, at paavise< hvorledes 
den har afsat sig i hans digtning, og hvilken indflydelse den i det hele taget har 0vet, bliver en af de mange 
opgaver, som maa lpses, inden vi kan sige, at vi helt ud kjender vor störste digters liv og virken. 

Det materiale, man har til en saadan opgaves lösning, er vistnok ikke rigt, men dog ganske brugbart. Det bestaar 
af 

1) hans egen fremstilling af sin kjasrlighed til Stella i »Hasseln0dder,« 4de og 6te stykke; 

2) de bevarede breve til hende og hendes mor, trykte i »Breve fra Henrik Wergeland«, side 1—69;3) Stella- 
digtene i »Digte, fprste Ring,« og 

4) en utrykt og af Wergeland selv i, 1828 forfattet fremstilling, der förekommer i et brev, som eies af herr kgl. 
fuldmregtig Th. Boeck 1). 

Hvad der vanskeligg jOr brugen af disse kilder, er den omstrendighed, at de ikke stemmer overens. Isasr er begge 
Wergelands fremstillinger af forholdet, baade den fra 1828 i brevet og den fra 1845 i »Hasseln0dder« ikke fuldt 
ud paalidelige — og det er meget let förklarligt. 

Fremstillingen fra 1828 förekommer i et frierbrev, som han kort tid efter at have faaet sin sidste kurv af Stella 
sendte til en anden dame. At han under disse omstsendigheder s0gte at dsempe og pynte lidt paa 
kjendsgjerningerne, er saa indlysende, at det ikke behöver at bemserkes. 

Skitserne i »Hasseln0dder« er skrevne paa dodslcict, 17—18 aar efteråt forholdet var gjennemlevet. De er 
skrevne af en mand, der skuer tilbage paa sin umodne ungdoms galskaber og ler hjertelig godt af dem. Derved er 
noget af Sifuls skpieragtighed kommen ind i fremstillingen, og det hele er bleven lettere og gemytligere, end 
virkelig- 

1) Brevet er meddelt i »Skilling-magasinet,« 1882, no 29; men besynderlig nok har meddeleren, herr Hartvig 
Larsen, udeladt hele det parti, som handier om forholdet til Stella. 

2 H. Jseger : Feuilletoner og skitser.i8 

heden havde vaeret. Grundstemningen er ikke rigtig, og desuden er heller ikke selve kjendsgjernin-gerne altid 
npiagtig meddelte. Som alle digtere, der skriver sin selvbiografi, har Wergeland ikke kunnet lade vsere at pynte 
lidt paa sine oplevelser; han har grupperet dem om for at opnaa stprre effekt; han har lpsrevet enkelte 
begivenheder fra sin sammenhseng og fremhasvet nogle kjendsgjerninger paa andres bekostning. Man kan paa 
ingen maade beskylde ham for at have gjort sig bedre, end han var; han har blot lagt an paa at gjpre sig 



naragtigere og latterligere; men derved bliver fremstillingen ikke mindre vildledende. I enkelte tilfselde har han 
vel ogsaa erindret feil og derved ubevidst gjort sig skyldig i unpjagtigheder. 

Den paalideligste og bedste kilde er derfor de ti bevarede breve til Stella, hendes mor og bror og »Digte, fprste 
Ring«. Ved de sidste er der imidlertid den mangel, at deres affattelsestid kun h0ist ufuldstsendig lader sig 
bestemme. Enkelte interessante resultater tror jeg dog man kan komme til, dels ved at samle de forskjellige 
oplysninger, som föreligger, dels ved at tage tilbprligt hensyn til indre kriterier. 

Endelig er der ogsaa en kilde, som er af stor vaerdi, og det er hverken mere eller mindre end Stella selv. En 
samtale med hende har dels be-19 

krreftet, dels suppleret de resultater, jeg ved gjennemgaaelse af det trykte og utrykte materiale var kommen til. 

II. 

Det var 2den juledag (den 26de december) 1826, at Henrik Wergeland fprste gang saa Stellal). Han var dengang 
vel 18, hun vel 16 aar gammel. 

Det var knapt halvandet aar, siden han var bleven student; men i kk e desto mindre havde han allerede erhvervet 
sig et vist renommé, og det var just ikke det bedste. I det övergivne og kaade studenterliv, som dengang levedes 
ved Kristiania universitet, havde han taget del af hjertens lyst, og mere end en gang havde han allerede vakt de 
skikkelige Kristianiaborgeres förargelse og sat de dyd-sirede sladderspstres tunger i bevaegelse ved sine galne 
spilopper. 

Umiddelbart efter, at han var bleven student, havde han sluttet sig til en k reds af »ligestemte kammerater«, til en 
bande af unge, livsglade galninger som han selv. Det var allesammeu aegte »Sturm- 

1) I et brev til hendes mor (»Breve fra H. W.« side 58) udbryder han : »O 26de December! o 16de Januar! o 18de 
Juni! ve 26de Juli ! Held! Held i ode JSeptember !! Hvilket Aar, hvilket Aar I« Betydningen af hver af disse 
datoer vil af det fp Igen de bli ve klar. 20 

und Drang-naturer«, som af ungdom, af livslyst, af overmod, af frihedskjserlighed gav alle borgerlige vedtsegter 
en god dag og turede frem efter sine egne viltre hoveder. 

De samledes om aftenen ved en bolle punsch, og medens den blev drukken, udkkekkcde de en eller anden 
skoicrstrcg, som skulde ssettes i vserk senere paa kvelden. Naar bollen endelig var tom, drog de gjennem gaderne, 
forstyrrede folks nattero og udfprte saa sin lystige plan, der oftest gik ud paa at have en eller anden spidsborger 
tilbedste. Kom vsegterne til for at hindre deres forehavende, var de ikke bange for at binde an med dem, og mere 
end et slagsmaal mellem ordenens opretholdere og disse fredsforstyrrere fandt sted i de sildige nattetimer. Det 
var, som om en flok bacchanter var sluppet lps og stormede gjennem de mennesketomme gader, naar Wergeland 
og hans venner var ude paa galeien. 

Han var sjaelcn i dette liv. Efter sit eget skudsmaal var han »den muntreste ved Glasset, den bedste Drikker og 
Opfinder af Spektakler om Aftenen og den villigste Udfprer om Natten«. Iblandt de 0vrige studenter var han en 
ren desperado, hvis altid slagferdige vid skaffede ham et herredpmme, som var frygtet * af dem, det gik ud over, 
og som villig blev anerkjendt af hans venner. Nogen flittigstudent var han ikke; han bespgte kun forckesningcrnc 
saa hyppig, som det var npdvendigt for ei at vaekke professorernes vrede, og han gjorde sig saa liden uleilighed 
med lsesningen til andeneksamen, at han forlod eksamensbordet med et haud i lommen. Han var kort og godt et 
rigtig pragteksemplar af den art studenter, som morer sig i stedet for at studerel). 

Paa denne maade var det, at han paa kort tid erhvervede sig et renommé som en af studenterverdenens vserste 
galgenfugle, og han var ikke af dem, som spgte at dysse rygterne ned. Han fortalte selv sine gale streger til 
enhver, som gad h0re paa ham, og selv naar man tilskrev ham optpicr, som han ikke havde gjort sig skyldig i, 
havde han sin for-n0ielse af at forsikre, at folk havde ret, og saa udmalede han de mer mere omstasndigheder med 
de mest skrigende farvcr. 



Hvad i al verden br0d han sig om, hvad folk sagde om ham! De kunde gjerne snakke saa meget de vilde; thi en 
ting var han sikker paa: Naar den beleilige tid kom, skulde han nok bringe vrpvlet til taushed og forvandle rygtet 
til ry ved glimrende daad. Han hed ikke Henrik for ingenting; for det 

») Se det ovcnnrevntc frierbrev i »Skilling-magasinet«, hvis fremstilling her er lagt til grund.22 

var ikke bare i navnet, at han lignede prinsen af Wales i Shakespeares «Henrik den fjerde«; han var hans 
aandsbcslregtcde, det foltc han sig overbevist om, saasnait han havde lsert stykket at kjende, og saa sikker var han 
i denne sin geniale selvfplelse, at han baade i breve og offentlig sammenlignede sig med Shakespeares heltl). 

Men forelpbig blev det dog ikke prins Henriks rolle, han kom til at spille; det blev Romeos, og fprst gjennem 
dennes erotiske svärmeri naaede han frem til de storvserker, der berettigede hans selvfplelse. 

Romeo var forelsket i Rosalinde, for han lserte Julie at kjende. Wergeland npicdc sig ikke med en Rosalinde: han 
havde elsket flere; men det havde v re re t den letteste og luftigste pageforelskelse, der ikke fsestede sig vari g og 
bestemt ved en enkelt gjenstand, men svrermede fra den ene til den anden. Saa let og luftig var den, at da det 
sidste gang havde seet ud til at kunne blive alvor af, idet hans 

') »Ja virkelig, jeg har undertiden spgt Bekjendtskab med Falstaffer for at kunne belure den Last, jeg legede 
med«. (Brevet i »Skilling-magasinet«). Sit alter ego Siful kalder han »en maver Poince, gjoglendc om Prins 
Henrik, der vog Hedspore, slog den overtroiske Glendower og jog Falstaff og Dorthe paa Porten, da han tog 
Kronen« (»Morgenbladet« 1829, no. 300, citeret afH. Lassen i »Wergeland og hans samtid«, 2den udg side 
182).23 

forspg paa en tilnrermelse var bleven besväret med en indbydelse, havde han ikke vovet at modtage den, men 
udsat bespget fra uge til uge, indtil en af hans venner snappede hende fra ham (Se »Hasseln0dder,« III, 
»Kjrerlighed paa distance«V — 

•— Med slige oplevelser bag sig og med rygtet om dem foran sig var han kommen hjem til Eidsvold i julen 
1826, og paa et bal her var det, at han 2den juledag saa Stella for fprste gang. 

Han havde neppe faaet 0ie paa hende, f0r han gik hen og engagerede hende, og saa dansede de sammen, han i sin 
smukke studenteruniform, hun i dåtidens enkle dragt med sin endnu ikke helt udfoldede skjonhcd, han straalende 
fornpiet over det nye bekjendtskab, hun derimod slet i kk e i synderlig godt hum0r; thi for en ung pige paa seksten 
aar gjselder det fremfor alt at faa en kavaler, der danser godt, og student Wergeland var langt fra noget ideal af en 
danser. 

III. 

Stella var datter af en juridisk embedsmand, som kort tid i forveien var tilflyttet 0vre Romerike. Familien boede 
en mils vei fra Eidsvolds preste-gaard, og dens hjem var ifolge Wergelands eget udtryk »prydet med mange, 
smu kk e og morsommeD0tre« 1), hvoraf Stella var den yngste. Baade embedsmanden og hans hustru var 
elskvaerdige folk af den gamle danske skole, og isrer udmerkede hun sig ved en levende interesse for literatur og 
»alt, som var aandrigt« 2). 

Wergeland gjorde famliens bekjendtskab og blev snart gjest i huset. Han var fra fprste 0 i c b I i k af forelsket op 
over begge 0rene og kom der selvfolgclig v resen tl ig for Stellas skyld. 

Allerede efter tre ugers bekjendtskab besluttede han at tilstaa hende sin kjaerlighed og bede om hendes haand, og 
han, der tidligere havde vrerct saa modlps, at jorden i hans vrertindes have var bleven ganske hvid af dé 
frierbreve, han skrev og rev i stykker, han havde nu faaet saadan fart i blodet, at han uden bctrenkning skrev og 
ekspederede hint famöse frierbrev, hvis historie han har fortalt i »Et helvedes jaevnd0gn«. Hans fremstilling er 
paa dette punkt rigtig i hovedtrsekkene; kun er der det at bemaerke ved den, at bekjendtskabet ikke havde varet 
saa 1 ren ge, som han siger, nemlig helt fra den foregaaende sommer, og at han langtfra var saa gammel, som han 
selv gj0r sig til. Naar han nemlig fortseller, at han dengang »i det mindste var 



I det utrykte parti af frierbrevet. 

2) Datterens ord._ 25 

et Par Aar eller mere over de tyve« og at han »allerede i lsengere Tid havde fundet, at en theologisk Kandidat 
burde vasre forlovet«, da er dette »digtning« og ikke »sandhed« ; thi han var a k k urat 18x/2 aar gammel, og han 
havde ikke mere end netop begyndt paa det theologiske studium. 

Det var den 14de eller 16de januar 18271), at det helvedes jaevndpgn indtraf. Stella var paa bespg i en 
prestegaard et par mil fra Eidsvold. Wergeland, der havde faaet dette at vide i hendes hjem, sendte hende et langt 
brev, men havde ikke taalmodighed nok til at vente paa svar og kom derfor til hendes opholdssted, fpr brevet var 
bleven hentet fra posthuset. Hvorledes han selv maatte sprge for, at det blev hentet, selv vsere tilstede under 
lsesningen, og hvorledes han fik det tilbage paa stedet, ledsaget af det »venligste afslag«, er altsammen altfor 
kjendt, til at jeg her skal gjentage det. Derimod kan det have sin interesse at se, hvorledes han berettede den 
samme begivenhed i 1828. 

Han fortasller, at han var paa bespg i hendes hjem, medens hun var borte, og som han sad der 

') I »Hasseln0dder« heder det, at det var en spndag; af den ovenfor citerede datoraskke skulde man slutte, at det 
var den 16de januar; men denne dato indtraf i 1827 ikke paa en spndag, men paa en tirsdag.26 

»midt iblandt s0strene«, besluttede han pludselig at fri til Stella snarest muligt. »Jeg springer op, vinker en Ven, 
som da var der som en af Sostrcncs Kjaereste, udenfor, sporgcr ham: »Stella er jo meget godhjertig og snild?» 
Han svarede med klaprende Trender og utaalmodig over denne Samtale i den bidende Kulde. »Ja . . javist!« 

»Hun har et godt Hoved?« »Ja, et meget godt!« »Har hun lsert synderlig Mere, end hvad man lserer ved 
Konfirmationen?« »Aa Snak«, var Svaret — »nu maa jeg ind til Kakkelovnen«. Nok—jeg tager Afsked til ikke 
liden Forundring for Familien, da jeg ikke vilde bie engang for at spise tilmiddags, skjont Bordet stod dre k k et, 
angiver som Paaskud, at jeg vilde bespge en Officer, srettcr mig i Skeden og jager afsted til Stedet, hvor Stella 
var«. Underveis indbilder han sig saa fuldt og fast, at det, han staar i begreb med at gjOre, er meget förnuftigt. 
»Jeg kom, fandt hende i Selskab, skrev nogle Finier, som jeg bad hende lrese, da hun kom hjem, og fik saa tilpas 
— et mundtligt »Nei«. Jeg reiste tilbage, nynnende Fastings Epigram over en uheldig Elsker, som kom, saa, men 
ikke vandt«. 

Som man ser, afviger denne beretning i flere stykker fra »Et helvedes jaevnd0gn«. I den sidste beretning er 
frieriet resultatet af en omhyggelig overveielse, i den fprste er det en 0iebl ikkets ind-27 

skydelse; hist er der tale om et langt frierbrev, her blot om nogle i hast nedskrevne linier o. s. v. 

Hvilken af disse to beretninger der kommer sandheden nsermest, vilde det ikke vsere let at afgjpre, hvis ikke 
Stella havde erklseret, at det i det vaesentlige foregik, som det er skildret i »Et helvedes jsevndpgn«. Wergelands 
frieri var virkelig saa klodset, som han her selv fremstiller det. 

Dette overilede og uheldige frieri blev imidlertid skjsebnesvangert for forholdets udvikling baade for Wergelands 
og for Stellas vedkommende. 

Paa ham virkede afslaget som et koldt vindpust paa en flamme. I stedet for at slukkes blussede hans forelskelse 
hpit i veiret; dens ildtunger spillede op om hans saarede stolthed og fortserede den lig tor ved; den 
gjennemglodede hans vsesen, og han gik helt op i denne pludselig optsendte kjserlighed, der under afslagets 
indflydelse forvandlede sig fra forelskelse til lidenskab. »Jeg kjsempede, jeg stred med mig selv«, skriver han til 
Stellas moder, »men min Stolthed eller Selvfolelsc og min sunde Livsphilosophie vare Kjaemper med Hjselme af 
Avner og Landser af Halmstraa i Kampen mod de Rsekker af gyldentrustede, dristige Forventninger og modige 
Planer og de tusinde purpurklsedte Drom mc, der flagrede om som Saracener paa deres glindsende Heste i 0rken, 
og som min Fantasi opfyldte min28 

Sjels Synskreds med«. Trods afslaget opgav han ikke alt haab; thi hun havde jo sagt, at hun ikke kjendte ham ; 
muligens vilde hun give ham et andet svar, naar hun bert c ham at kjende; paa denne flagrende spindeltraad 



klatrede hans haab til himlen. Han vilde endnu engang tilbyde hende sin haand; men f0rst maatte han nogle 
gange skjsenkc sig »den s0de Glsede at se og tale med hende«. Han skrev ogsaa virkelig efter et par bes0g i 
hendes hjem, et nyt brev til Stella og et til hendes foraeldre; men han sendte det ikke; thi han »maatte endnu 
engang og nok engang se hende«; kun naar han var i hendes nasrhed, fplte han sig nogenledes glad; ellers var han 
f0lesl0s for altl). 

Saaledes vedblev han at komme dev paa bes0g, som om intet var skeet; han fplte, at det ikke var, som det skulde 
vaere; men han kom der alligevel, kom der den ene gang efter den anden. Han havde övergivet sig paa naade og 
unaade til sin kjaerlighed. 

Men ligesaa svag, som det mislykkede frieri gjorde ham, ligesaa staerk gjorde det hende. Medens det gav ham en 
hjelm af avner og en lanse af halmstraa, udstyrede det hende med et panser, der var uigjen-nemtraengeligt for 
ethvert angreb fra hans side. 

*) Se »Breve fra Henrik Wergeland«, side 6—7 passim.29 

En kvinde har i regelen intet imod at blive elsket, sel v om hun ikke besvarer den kjaerlighed, hun har vakt, ja man 
har fuldt op af eksempler paa, at en saadan kjaerlighed tilsidst har vundet seier og fremkaldt beslaegtede fplelser; 
men da maa den vel at maerke vaere beskeden, taus, tilbageholden og kun r0be sig i de tusinde smaating, som et 
kvindeligt 0ie er saa skarpt til at opfatte; fremfor alt maa den ikke vaere sig officielt bevidst, at den i kk e besvares. 

Men har först situationen fundet udtryk i ord, ved manden fprst, at han ikke bliver elsket, og han alligevel bliver 
ved at laegge sine fplelser for dagen, da er der lidet eller intet haab for ham mere. For hver tilnaermelse, han gj0r, 
bliver han hende mere ligegyldig; han förekommer hende umandig og svag, fordi han ikke kan beherske sine 
fplelser, skjpnt han ved, at de ikke besvares; hun vil finde ham kjedelig og brydsom, ja han vil endog let faa et 
latterligt skjaer over sig, fordi han gaar der og vedbliver at raabe i skoven uden at faa svar. 

Saaledes vil det gaa i de fleste t il hel de, og saaledes gik det ogsaa her. I Stellas hjem vandt Wergeland ruestcn 
alles sympathi — undtagen netop Stellas. Hendes spstre blev hans veninder, hendes bror blev hans ven, faderen 
var meget vel villig stemt for ham, og moderen interesserede sig levende for3° 

hans talent og fulgte med opmaerksomhed og deltagelse de skridt, han begyndte at gjpre paa digterbanen ; men 
Stella förblev aldeles uberprt af alt dette. 

Hun kunde ikke fatte, at han, der efter alles sigende var saa ualmindelig begavet, netop skulde falde paa at bryde 
sig om hende, og hun troede hverken paa dybden eller varigheden af hans fplelser. Det hele var en fantastisk 
flyvegrille, som snart vilde gaa over; de havde saa gjort hans tidligere forlibelser, dem hun godt kjendte af 
omtale; hun syntes, at han var meget letsindig, det sagde hun ham lige ud. De vers, han skrev til hende, var vist 
meget smukke; men en seksten syttenaarig pige erobres ikke med vers — og desuden: hun havde en fplelse af, at 
de i grunden slet i kk e var til hende; hun kjendte slet ikke sit eget billede igjen i denne lyriske pragt, der tumlede 
med hendes navn mellem roser og stjerner. 

Dertil kom, at hele hans vassen var hende fremmed og ubegribeligt; han var hende for stormende, for febrilsk, for 
uberegnelig, for fantastisk. Han var en ren vildmand, syntes hun, og skjpnt hun slet ikke var bange for ham, fplte 
hun sig dog ikke vel i hans naerhed. 

Og saa alle de gale streger, som rygtet fortalte, at han havde begaaet! 

En slig galgenfugl vilde hun ikke betro sig til.en slig fusentast kunde hun ikke interessere sig for. Hun fandt ham 
hare besynderlig — og lidt komisk. 

IV. 

Vaaren gik, sommeren kom, og Wergeland var atter hjemme i Eidsvold, mere forelsket end nogensinde. Han 
bespgte fremdeles Stellas hjem, og den 18de juni tilbragte han hele dagen der. Det var en deilig dag, fuld af lykke 
og solskin ; husets dptre viste ham sine yndlingssteder i haven og i gaardens omgivelser, og Wergeland skrev et 



langt digt i den anledning, hvori hvert sted bliver forherliget i nogle vers. I digtet, der ikke er trykt, men endnu 
opbevares i manuskript af Stella, förekommer der fplgende afsnit om 

Stellas Hpi. 

Stellla, gode Stella ! dig 

Intet jeg kan sige. Intet, som kan passe sig 

til mit Himmerige, om min Pensel end var fuld af Himlens Purpur, Morg'nens Guld. 

Stella, skjonne Stella! ja 

Lyrens Streng er sprungen Stella, non-me-touche-pas / 

Ordet dper paa Tungen. Gode Stella, Strengen brast: — Vemodsenglen greb for fast!32 

Stella, sedle Stella, naar De om Morg'nen iler til den skjonne H0i, som staaer, 

liig en Brud, og smiler: finder De dens Blomst da vaad : — det er ei Dug, det er min — 

Efter et saadant ophold i den elskedes naerhed indtrasder der altid en krise. Hvis der er gaaet en tid, siden man 
sidst saa hende, vil der have lagt sig et lag af sl0v resignation over kjserligheden, ligesom der lasgger sig emmer 
over glpderne; men et saadant samvser vil blaese emmerne vaek, og kjaerligheden vil atter flamme h0it iveiret. 

Lsengselen vil fordobles, den vil &ette sig for brystet og suge og suge som en rent fysisk smerte, lysten til 
arbeide vil svinde, og medens natten vil fyldes af lyse, vemodsblandede drpmme om den lykke, man ikke eier, vil 
dag eiter dag drive forbi som et bytte for stridende tanker og vekslende stemninger. I det ene pieblik vil haabet 
dukke op i horisonten, det vil melde sig som et frygtsomt spOrgsmaal: 

»Ak, er det Sundhed og Ungdom, som toer Kinden alene i Purpur — den Eug, hvor min Tanke sig tumler ? 

Bplger ei Elskov i Blodet, men svagt, som Straalen paa S0en ? som Liljens Stengel, svagt rystet af Vinden?«33 

Dette spprgsmaal vil avle modige planer og staerke beslutninger om at gjpre ende paa uvisheden og seire eller gaa 
til grunde: 

Flyv hpit min 0rn mod din Sol ! enten styrte 

ned du med knusede Vinger, o eller og fange du Solen !« 

Men i meste pieblik vil sorgen komme snigende, spraenge alle gyldne luftkasteller i stumper og stykker og bygge 
haablpshedens fortvivlede forsaetter paa deres ruiner. Da fpler man sig som Phaeton, der >kj0lede i Poplernes 
Graad og Floden sin sydende Plan« eller som Ikarus, »hvis svimlende ld Bplgerne slugte«. (»Digte, fprste 
Ring«.) 

Wergeland fplle alt dette, og netop fordi han var rigere og eiendommeligere udrustet end de fleste, fplte han det 
saa meget heftigere. Det viser hans »Digte, förste Ring«, hvor alle en saadan kjaerligheds stemninger er komne til 
orde. Men i sommeren 1827 har han f0lt det aller staerkest, og der er meget, som taler for, at adskillige ai hans 
Stella-digte er blevne til netop paa dette tidspunkt. I denne tid skrev han vistnok det digt, hvoraf jeg netop 
citerede et par strofer, og som senere er blevet anbragt i »En sangfugld Sommermorgen paa Skreya« (Samlede 
skrifter I, 26—28). Et digt, som oprindelig hed »Dr0mmen«, og som ogsaa har faaet plads i samme digtcyklus 
(side 34—40). er sand- 

3 H. Jaeger*. Feuilleloner og skitser.34 

synligvis ogsaa bleven til paa dette tidspunkt 1), og et tredie digt i cyklusen, nemlig det pragtfulde »Ha, mit Liv 
var Vintersolen under Polen«, der oprindelig har hedt »Farvel til Stella«, ved man med absolut sikkerhed er 
bleven til i juli 1827 2). 

I det hele taget befandt han sig efter bcsoget i Stellas hjem i den voldsomste gjaering; den angreb ham baade 
legemlig og sjaelelig, og han var ikke laenger herre over sig selv. Men et stod fast efter ugelange lidelser: nu vilde 



han for sidste gang tale til Stella, og hvis hun fremdeles var lige ub0nh0rlig, saa vilde han gaa til Grakenland for 
i frihedskampen at s0ge den d0d, som Byron havde fundet tre aar i forveien. 

Den 26de juli, altsaa akkurat paa dagen syv maaneder efter, at han havde her t Stella at kjende, fandt han den 
anledning, han havde ventet paa. 

') Stellas bemaerkninger til hvert vers er uden tvivl först kommen til, da cyklusen et aar efter blev redigeret. 

2) Allerede indholdet viser det, og det fremgaar yderligere af et sted i Nicolai Wergelands svar paa Welhavens 
kritik, sammenholdt med en ytring i brevene. Faderen oplyser, at digtet oprindelig har hedt Farvel til Stella«, og 
at det fpröt senere (ligesom »Dr0mmen«) »uden saerskilt Inskription er bleven indklemt mellem allehaande 
Smaasager«. (»Retfserdig BcdOmmclsc af H. W.s Foesie og Karakteer«, side 31J. I et brev til Stellas moder, 

dateret 29de juli, siger Wergeland selv, at han den 26de har mistet to papirer-det ene var mit Farvel til Stella« 

(Breve, side 9).35 

Hans far, der havde en vis mani for at arrangere landlige fester med et pompost pra g, havde til den dag faaet i 
stand en blomsterfest paa preste-gaarden, og baade Stella og hendes spstre var budne. 

Wergeland var i hpieste grad nervps og opspilet. Allerede f0r Stella kom, nuerkcde man hos ham »en paafaldende 
Aandsfravserelse, Ytringer af en h0i Spasnding i Sjaslen«. »De forskjelligste f Olclser gjennemkrydsede mig den 
Dag i den Grad, at min Forstand ikke formaaede lsengere at beherske dem , skriver han selv en maaned senere til 
Stella. 

Jeg lignede et Skib, som kranger i Stormen, saa at Seilene og Vimplerne dyppes i Vandet. Isser den smertelige 
Fplelse, at jeg maatte give min Stolthed tabt, naar jeg atter vilde henvende mig til Dem, og Bevidstheden om, at 
jeg ikke vilde kunne andet, da min Lidenskab var voxet til en saadan Hpide, at mit hele Vsesen var aldeles oplpst 
i den, forenet med Tvivl, Laengsel efter at se Dem, Forventningen om, hvad min Skjrebnc vilde blive, og som det 
ene 0ieblik bar et lyst, det andet et mprkt Prag, Angest, tunge Ahnelser, Planer, gjorde mit Indre fuldkommen 
ligt et oprprt Hav« 1). 

I forudfplelsen af, hvad der vilde ske, havde han skrevet »Farvel til Stella«, hvori han skildrer 
') Breve, s. n—12.36 

sig selv deltagende i den gra ske frihedskamp og tilslut dvasler ved sin egen d0d for de tyrkiske klinger. Han 
havde sit digt i lommen, og han vilde sandsynligvis overrakke hende det til afsked, hvis hun ikke havde aendret 
tanker siden forrige gang, han talte til hende om sin kjserlighed. 

Stella og hendes spstre kom kjprende, festen begyndte, og Stella n0d den re re at blive valgt til 
»blomsterdronning«. Som s0n i huset ansaa Wergeland det for sin ret at aabne ballet med hende; men hun var af 
en anden mening, idet hun gik ud fra, at som blomsterdronning havde hun ret til at gjorc fordring paa en bedre 
danser. Hun afslog altsaa hans anmodning og lod sig f0re til dansen af siu svoger. Wergeland bed tilsidesrettclscn 
i sig saa godt, han kunde; han ventede til efter dansen; da bad han hende om en samtale; men hun var altfor 
danselysten til at have tid til at tale med ham, og hvorfor skulde hun desuden lade ham forstyrre fornpielsen for 
hende med sine erotiske deklamationer? Hun nregtede at tale med ham. Nu blev Wergeland ude af sig selv; halvt 
vanvittig og helt utilregnelig af smerte fulgte han efter hende, og med et aldeles forstyrret udseende gjentog han 
sin anmodning om en samtale, saa hele selskabet h0rte det; da resultatet kun var et nyt afslag, styrtede han ud 
med et skrig — og kastede sig fra den37 

h0ie laavebro mod en sten i den hensigt at knuse sit hoved. Han blev bevidstlps baarct ind i huset, man sprang 
efter medicin, hele selskabet kom i förvirring, og Nicolai Wergelands pompose blomsterfest var fuldstrendig 
spoleret. 

V. 

Da han ved hjaelp af nervestyrkende midler nogenlunde havde gjenvundet herrcdommct over sig selv og 



overskuede, hvad der var skeet, i hele dets omfång, var hans f0rste tanke at gjorc alvor af planen at gaa til 
Grakenland. Han sagde til sin far, at det var den eneste redning, saafremt ikke hans liv ganske skulde spildes. 
Nicolai Wergeland var förnuftig nok til ikke iigefrem at satte sig imod denne plan; han mindede ham blot »med 
mild Sorg« om, hvad han skyldte sine foraldre. Wergeland havde aldrig seet sin far saa sorgfuld, og efter en 
haard sjalekamp opgav han sin plan. 

Tre dage efter at språnget fra laavebroen havde fundet sted, skrev han et langt brev til Stellas mor, hvori han 
spgte at forklare sin opf0rsel og bad om tilgivelse for den. Det er dette brev, som aabner Stella-brevene i den 
trykte brevsamling. 

Grundstemningen i dette brev er fortvivlelse, og dets urolige, springende tankegang viser tydelig nok, hvor dybt 
grebet af smerte han var. »Jeg er3» 

nu rolig som en Harpe, hvis Strenge alle ere brustne«, skriver han, »og min Förnuft kan oversee min Stilling og 
den mprke, uafvendelige Retning, min Skjabne maa tage og har taget; men jeg har 0ieblikke, da jeg ikke kan 
dette, da alle Gjenstande, alle Ideer krydse hinanden paa engang, og alt svaver for mig som i en Taage: jeg har 
0ieblikke, da jeg i kk e kan vurdere mine Skridt og jeg ikke ved, om det er sandt eller blot en Dr0m, hvad der vist, 
vist er handts: jeg er da aldeles sl0v og ligegyldig — der lägger sig en kold Kimfrost om Hiertet, som, naar 
Bevidstheden vender tilbage, smelter i Graad og en unsevnelig Fplelse af Sorg og Vemod«. 

Snart beder han om tilgivelse, snart takker han en af Stellas s0stre, fordi hun viste ham deltagelse, da hans hoved 
brandte og han neppe var sig selv-magtig, og snart strommer han over i bonncr til Stella om ikke at hade ham, 
ikke at foragte ham ; i det ene 0ieblik dvaeler han ved sin kjarlighed og de planer, han har havt, i det naste ved 
sin fortvivlelse; saa taler han om sin karakter, og med et stam k af bebreidelse i tonen udvikler han, at Stella maa 
have hprt meget ondt om ham, siden hun har behandlet ham saaledes, og at han i grunden havde fortjent en bedre 
skjabne — men saa bryder han pludselig af og ender med at velsigne Stella og gjentage sine bonncr om, at hun 
ikke maa v re re vred, i kk e hade ham. 

39 

Wergeland var imidlertid en altfor sund, altfor livsglad og udadvendt natur til at blive stikkende i denne 
stemning; han arbeidede sig hurtig ud af den. Allerede det n res te brev viser det. 

Det er skrevet til Stella maanedsdagen efter språnget fra laavebroen. Hertil sigter mottoet: 

»Det er en Maanedsdag, siden 

jeg grov liden Kirsti i Muld en Maaned? en Maaned ? — har Tiden da mistet sit hvirvlende Hjul?« 

Da Wergeland skrev dette brev, havde han ikke blot gjenvundet hcrrcdOmmct over sig selv: han var vokset under 
krisen, han var bleven mere moden, mere mand. H0r blot, hvor förnuftig og overlegent han taler om sig selv: 
»Uagtet hele mit Haab om et lykkeligt Liv, hvortil mit hele Temperament synes at sigte, er forbi, uagtet alt 
förekommer mig gladeslpst og Verden har tabt sine livlige Farver — latterligt for en Dreng paa nitten Aar — har 
jeg for en Deel erholdt min Sjelskraft tilbage, som har lagt sl0v, uden Springfjer, i den lange Tid, fra jeg fOrstc 
Gang aabenbarede Dem mine Tanker og lige til andengangs Catastrophe«. 

Han omtaler denne katastrofe meget uforbeholdent; men han fpler sig oiensynlig ilde ved tanken paa den, og han 
straber af alle krafter at bortforklare den, idet han vil have det hele betrag-4° 

tet som et udbrud af en sygdom. Han har forlobct sig stygt; men Stella maa endelig ikke tro, at hans karakter eller 
hans hjerte har nogen andel i prostitutionen. »Dersom jeg med fuldt Overlseg havde gjort, hvad jeg gjorde, 
dersom jeg med Vilje havde opfprt mig saa slet imod Dem, hvor kunde jeg da virkelig have holdt af Dem ? Naar 
jeg da havde havt Forstand nok til at tanke mig Deres Stilling, og jeg roligen havde udsat Dem for saadanne 
Ubehageligheder, knnde jeg have elsket Dem da? Jeg vilde da blot have varet den raa Egoist, jeg vilde vare 
mere ufplende end det Gulv, jeg traadte paa, og jeg maatte da nod vend i g. med en saadan Characteer, nu f0ie 
Forbitrelse ved Siden af kranket Forfangelighed og s0ge Tr0st i Haan og Spot. Jeg fp i er ikke dette, men derimod 



tilfulde, at jeg ingen Prastensioner b0r have, at der ingen Uret er mig skeet, men at jeg har megei bitterlig at 
angre, men mest, at jeg imod den, jeg ikke for mit Liv vilde kraenke, ikke har opf0rt mig uden slet«. 

Naturer som Wergeland lever hurtigere end almindelige mennesker; de gjennemlever en situation heftigere og 
voldsommere, og netop derfor er de tidligere naaet til enden; men dette er alligevel ikke nok til at forklare den 
förändring, der paa saa kort tid var foregaaet med Wergeland.4i 

Hvad var det da, som inderst inde havde fremkaldt den? 

Det var simpelthen det samme, der skaftede Goethe befrielse fra fortvivlelsen o ver det haablpse i hans kjaerlighed 
til Charlotte Kestner: det var digterisk virksomhed. Wergeland fortaeller det selv : »Ikke saa meget mine 
Forasldres Trpstegrunde, mine Venners Deltagelse eller Doktorens Valeriana hai gjen« givet mig min 
Sjtelesundhed som en Plan, jeg med levende Interesse har opfattet, og som i Sandhed forskaffer mig en ligesaa 
skjpn som behagelig Adspredelse«. I »Sigmund Brestespns saga« har han nemlig fundet et emne, passende at 
behandle som »Frithjofs saga« af Tegner. Indtasgten af dette arbeide skulde tilfalde graekerne som en erstatning 
for, at han ikke personlig var ilet dem til hjtelp, »og saaledes indbilder jeg mig, naar jeg skriver nogle Linier 
derpaa, at jeg a rb cider eller fegter for dem«. Men det var ikke blot denne indbildning, der styrkede ham; i sel ve 
arbeidet fandt han »en smuk Adspredelse«, han udfprte det med lyst, og det gik glat fra haanden. 

I fplge med denne plan er andre planer og forssetter komne. Han, der for mindre end en maaned siden betragtede 
sit liv som forspildt, ser nu temmelig forhaabningsfuldt fremtiden impde. Han vil begynde et nyt liv, han vil vise 
verden,42 

»at ingen kan elske eller naerme sig Stella uden virkelig at blive bedre«, han vil nasgte sig al for-npielse, tage 
eksamen i en hast og prpve at erhverve sig et navn. Selv ikke ligeoverfor Stella har han opgivet enhver 
fremtidsplan: »Tretallet er et helligt Tal, og naar jeg har en god Examen og et Navn, vil jeg endnu engang — den 
sidste — dersom Stellas Haand og Hjerte endnu er fri — bede den redle om at gjpre mig lykkelig — ha, i en 
Grad, jeg ikke kan tasnke mig uden at svimle, — Jeg vil bede haablps; men jeg vil da ikke gaa bort uden den 
gode, sedle Stellas Agtelse eller Velvilje«. 

VI. 

Et par dage efter at dette brev var sk revet, drog Wergelend ned til Kristiania for at realisere sine planer; men 
allerede den lOde september var han atter oppe i Eidsvold paa et kort bespg i Stellas hjem. 

Hans brev til Stella havde nemlig gjort et gunstigt indtryk, og specielt var Stellas mor meget tilbpielig til at styrke 
ham i hans gode forsastter. Det var efterretningen om dette, som drev ham derop. 

Under bespget forsi krede Stella ham om, at hun slet ikke var vred paa ham for hans optrasden, og der blev aftalt, 
at han om et aar atter maatte43 

faa lov at fremstille sig som frier, saafremt han i denne tid havde fprt et eksemplarisk og arbeidsomt liv. Han 
lovede baade Stella og moderen alt, hvad de forlangte, inden han vendte tilbage til Kristiania. 

Hans meste brev — til moderen, dat. 22de septbr. — strpmmer over af taknemlighed og lykke: s Jeg er meget 
lykkelig nu: jeg ved, jeg gaar den skjpnneste Bestemmelse impde; det er en forhen ufplt Rolighed i mit Indre, 
som gjpr dette, og denne Fplelse har udviklet sig af Bevidstheden om, at de asdleste Vassener, jeg kjender, gribe 
ind i min Skjasbne, og om at det beror paa mig selv, hvorvidt denne skal fremtrsede lys eller mprk i Fremtiden«. 

Med brevet fulgte to digte til Laura. Det ena »Flodens Sang til Stjernen« har, som Hartvig Lassen med god grund 
formoder, fprst ledet Wergeland hen paa Stfcllanavnetl). Det blev ikke optaget i »Digte, fprste Ring«, men 
findes aftrykt i »Breve fra Henrik Wergeland«. Det andet »Haabet slaar Nakken mod Stjernen« blev senere 
indlemmet som et parti af digtet »Haab« (»Digte, fprste Ring«, no. 14). 

Den lOde oktober sender han Stellas moder 

1) I manuskriptet til det ovenfor aftrykte digt staar ikke Stella, men dennes virkelige navn, der ogsaa var et to- 



stavelses navn med a til endelse.44 


et nyt brev, og med det f0lger oden »Napoleon«, hvis lange indledning ved sin eiendommelige theori om 
menneskesjselenes oprindelse danner et masrkeligt punkt i Stelladigtningen. 

Kort fpr jul gjensaa han Stella, hendes uioder og s0ster i Kristiania og havde da anledning til at gjentage sine 
l0fter; men han holdt dem ikke fuldstasndig, og brevene fra denne tid er regelmsessig ledsagede af skriftemaal om 
smaa overtrasdelser, som han meget serlig tilstaar og meget ydmyg og skamfuld beder om tilgivelse for. 

Julen tilbringer han i Kristiania; han t0r nemlig ikke komme til Eidsvold, da han har lovet ikke at naerme sig 
Stella, f0r aaret er ude; men i begyndeisen af mai er han atter hjemme paa praeste-gaarden efter faderens 0nske, 
og derfra sender han Stellas moder et langt brev, der forklarer, hvorfor han mod sin vilje allerede nu er kommen 
derop. 

Imidlertid var der foregaaet en förändring baade med ham og Stella. 

Han havde i vinterens 10b vasret staerkt optaget af liters re sysler. Har. havde skrevet begge sine fprste farcer og 
en hel del digte, arbeidet paa »Brestes og Beines Drapa % som han vilde kalde hint digt af »Sigmund Brestespns 
saga«, og lagt den fprste plan til »Skabelsen, Mennesket og Messias«. Kjserligheden til Stella har inspireret det45 

meste af denne produktion, men selv var den herunder ligesom bleven forflygtiget; Stella blev mindre af en 
realitet og mere af et ideal. Skjpnt han glaeder sig over at kunne reproducere Stellas traek i sin fantasi eller over at 
eie et kobberstik af en ung savoyard A pige, der ligner Stella, bliver det dog mere og mere Stellas »Sjaele, der 
beskjaeftiger ham, og det er i denne tid, at han helt udvikler sin eiendommelige sjaeletheori, der gaar som den r0de 
traad gjennem hans ungdomsdigtning. 

At paavise, hvorledes denne theori udvikler sig, horer ikke herhen; kun saa meget b0r siges, at den staar i den 
inderligste förbindelse med kjaerligheden til Stella. Naar haabet om en förening her paa jorden forlod ham, spgte 
han sin tro st i at drpmme om en sjaelelig förening efter dpden, og at dette har vaeret en af hans yndlingstanker, 
fremgaar allerede deraf, at den har inspireret ham til flere af Stella-digtene Den förekommer allerede 
antydningsvis i »Drömmen*, den findes helt udfoldet i et andet parti af »En sangfuld Sommermorgen paa 
Skreya«, det prasgtige: 

»Snart vil min Sjael lig en graahvid Taage svpmme i Luften, Stella, Stella.« 

og den gjentages i digtet »Til Stella«, det sidste digt i »Digte, f0rste Ring«. Det lader sig ogsaa let paavise, at det 
er den samme tanke, der hai'46 

givet ham idéen til begyndeisen af »Skabelsen, Mennesket og Messias« med sin eiendommelige fremstilling af 
menneskets besjseling. 

Saaledes digtede han sig lidt efter lidt paa afstand fra den virkelige Stella, og hans folclscr antog efterhaanden en 
mere og mere literser karakter. De havde vistnok en reel gjenstand til udgangspunkt, men det ideale maal blev 
mere og mere hovedsagen. 

Det var dette, som bevirkede, at han modtog sin tredie og sidste kurv med stprre ro. 

Den anden juli 1828 skrev han til Stella og spurgte, om han maatte faa lov til at tilegne hende Brestes og Beines 
Drapa« til hendes fpdselsdag, den 1 lte august. Samtidig sendte han hende en splvkurv, indeholdende et jordbaer, 
en rosenknop og et aks, ledsaget af et citat af »Frithjofs saga«: 

»Det fprste Jordbser, som blev r0dt, det fprste Aks, sig gyldent bpied, gav han sin Ingeborg forn0iet«. 

Men Stella sendte ham, som bekjendt, kurven tilbage: hun var jo forsaavidt i sin gode ret, som han ikke havde 
holdt sine lpfter, og desuden var der kommen en ny faktor med i spillet, nemlig hendes kjserlighed — til en 
anden. 

Meget karakteristisk er den maade, hvorpaa Wergeland tog denne tredie kurv; han overf0rte47 



0ieblikkelig sine Stella-svsermerier paa en anden dame, som han havde gjort bekjendtskab med i Kristiania. Til 
hende skrev han kort efter det tidt nsevnte frierbrev, og naar han i dette udvikler, at hun er den virkelige Stella, 
saa var det uden tvivl ikke blot hende, men ogsaa sig selv, han spgte at indbilde det. Lidt fromt bedrag 
förekommer der dog selvf0lgelig i brevet. Jeg skal som bevis for denne paastand blot an lo re et eneste eksempel. 
Det er ganske morsomt. 

Den 2den april havde han i et brev til den virkelige Stellas moder skrevet fplgende franske vers: 

»O priez vous pour moi chez — o vons sgavcz chez quelle! Et toute ma vie sera une priere pour vous et elie«. 

I brevet til den nye Stella förekommer fplgende parti: 

»Hvor slet Franskmand jeg er, kan De se af disse Tanker, jeg i det Sprog vil udtrykke til min Skytsengel, om jeg 
har nogen : at han skal bede for mig hos Dem : 

»Priez pour moi ä — o vous savez a quelle! Et toute ma vie sera une priére pour vous et elie !« 

Jeg er saa ukyndig, at jeg ikke ved, om dette grammatikalsk er rigtigt eller ikke. Men hvad det saa er, saa tag 
Meningen efter Ordene.«48 

En saadan liden barnagtighed skal man ikke laegge skjul paa; den minder om, at Wergeland dengang ikke var 
mere end tyve aar; det er man ellers saa let tilboielig til at glemme. 

Men selv om han endnu kunde begaa slige barnagtigheder, saa staar det dog fast, at han har vokset betydelig 
under sin ulykkelige kjserlighed til Stella; den havde for fprste gang givet det unge geni et indhold og et maal, 
den havde udvidet hans idékreds, befrugtet hans fantasi og ansporet hans energi, og skjpnt han ogsaa senere 
levede inde i hovedstaden som en vildbasse, blev det dog sandt, det, han havde skrevet, at bekjendtskabet med 
Stella skulde gjpre ham bedre; thi hvor stasrkt han end lod sig rive med af pieblikket, tabte han dog aldrig 

senere de store ideale perspektiver af sigte. 

* * 

Hartvig Lassen fortseller i en anmrerkning til det sidste brev i Stellasamlingen, at da Wergeland og Stella knapt 
halvandet aar efter det sidste frieri atter mod tes, var forholdet gemytligt og ugenert som mellem gamle venner. 

Jeg skal blot tilfpie en liden anekdote om deres sidste mpde. Det var paa et logebal i Kristiania i begyndeisen af 
firtiaarene. Wergeland var i sin bureauchefsuniform, og hans hustru var med49 

paa ballet. Stella og han dansede cotillon med hinanden. Han talte fprst meget begeistret om sin hustru, senere 
om forskjellige andre ting — indtil han pludselig udbrod: »De er akkurat den samme, som De var i 1827. Naar 
jeg nu ser paa Dem, er det nresten, som om alle disse aar med et blev strogct ud af min erindring«. 

»Nu er det vist vor tur at danse«, svarede Stella. 

Og saa dansede de. 

4 H. Jaeger : Feuilletoner og skitser. Asbjornscn i sit hjem. 

En ung dansk forfatter har engang nedskrevet den bemrerkning, at en ungkarlebolig ikke er et hjem, blot en 
leilighed. Det er imidiertid med denne som med alle andre aandrigheder: virkeligheden kan vise fuldt op af 
tilfelde, hvori den ikke holder stik. Det interessanteste af dem, jeg har truffet paa, var den gamle norske 
eventyrsamler P. Ghr. Asbjornsens bolig. Det var et virkeligt »hjem«, og skjpnt man ikke opdagede vidnesbyrd 
om andre kvindelige haender end dem, som forte stOvckostcn og vaskekluden, havde det dog sin hygge og sin 
sseregne ynde, prreget som det helt igjennem var af beboerens eiendommelige og cl sk va: rd i ge personlighed. 

Det var i en gammel temmelig forfalden trsebygning i den vestlige udkant af Kristiania, at Asbjornscn boede. 
Mod nord stodtc den umiddelbart op til en udhusagtig sidebygning, der ogsaa var beboet; mod vest og syd var 
den omsluttet af en bustet gammel have og mod 0st af en stor gaardsplads, der gjorde indtryk af at have vrereto I 



et landligt tun. I virkeligheden havde ogsaa stedet f0r i tiden vseret en landeiendom. Dengang da Asbjprnsen for 
adskilligt mere end en menneskealder siden flyttede derop, laa det endnu et godt stykke udenfor by giren ds en, og 
han havde en lang spadseretur paa landeveien at gjOre. inden han naaede byens grund. Men siden havde den 
rappe unge hovedstad med sine store murbygninger og butikker, sin gadebelysning og sine politikonstabler 
kravlet sig op over bakkerne, og paa sine gamle dage havde han seet den ile forbi sine vinduer og laengere ud 
mod vest. 

De fire smaa vasrelser, As björn sen havde oven-paa, var husets eneste beboelsesrum. Under var der kjaslder, 
vedbod eller hvad det nu var, ovenover loft, som han brugte til pulterkammer. Der var lavt under taget, og 
gulvene laa ikke i samme plan. Naar man skulde fra det ene vserelse til det andet, maatte man snart op ad et par 
trappetrin, snart ned ad et par trappetrin. Der var formelig gymnastik i det, ister for en saa svaer gammel mand 
som Asbjpmsen. 

GadcdOrcn ud mod gaardsrummet var beständig laaset; men neppe havde man ringet, fpr der lpd tunge trin i den 
knagende gamle trappe. Det var altid ham selv, der lukkede op. Saa arbeidede man sig i ftellesskab opover 
trappen, der vaandede sigill 

foruroligende, og saa dumpede man fra gängen ind gjennem en d0r og ned et par trappetrin lige i hans 
arbeidsvaerelse. 

Fra gulv til tag var det betrukket med det vakreste og kostbareste af alle tapeter: indbundne b0ger, og disses 
regelnuessigc rader brodes og oplivedes af forskjellige gjenstande, der var anbragt for at dekorere, saasom: en 
gruppe jagt- og fiskeredskaber med de traditionelle hjortetakker i midten, en statuette af Åsbjörnen, et prsegtigt 
gammelnorsk drikkehorn, to store udstoppede sneugler og en latterlig liden bureaukrat af en spurveugle, der bar 
en trekantet hat med en statsraads vaerdighed, foruden en hel del mindre ting. Vaerelsets d0re var to pragtstykker, 
der pieblikkelig tiltrak sig opmterksomhed. Deres felter var nemlig prydet med målerier af nulevende norske 
kunstnere. Arbo havde malet en liden gjentagelse af sin »As-gaardsrei«, Eilif Petersen en meget morsom, men 
ufuldfprt skitse af Askeladden, som kysser prinessen, Gude, Morlen Muller, Otto Sinding og Skramstad 
landskaber, der dannede illustrationer til enkelte folke- eller huldreeventyr. Til det kjsempemtessige skrivebord, 
der stod midt paa gulvet, havde Asbjornscn selv leveret tegningen. Om vinteren saa der rigtig lunt og koselig ud 
derinde, skjont der i grunden var temmelig koldt, og om sommeren havde53 

lyset et mildt grpnt skjser paa grund af de naturlige persienner, som trteerne dannede udenfor vinduerne. 

Her var det, Asbjornscn helst opholdt sig, her arbeidede han, her slog han sine ledige stunder ihjel, og her 
modtog han bes0g. 

De to smaa rum, der stodtc op til arbeidsvserelset, var i grunden ikke andet end en fortstettelse af dette. Her var 
fuldt op af bpger, smaa målerier, isaer af tel dre norske kunstnere, skabe o. s. v. Paa bordet i et af dem laa et stort 
album, indeholdende originaltegninger til de illustrerede udgaver af eventyrene. Det fjerde rum indholdt derimod 
intet mterkeligt. Det var afdelt med et forhseng, og den ene afdeling fungerede som s o ve vte re I se, den anden som 
spisestue. En stor lon, der stod udenfor, dsempede lyset, og om sommeren, naar Asbjornscn spiste for aabent 
vindu, rakte den sine grene ind i vserelset og hvtelvedc et lpvtag over hans hoved. Men for nogle aar siden syntes 
han, at der blev altfor skum-mert derinde, og da han troede, det var lpnnens skyld, lod han den fselde. F0rst 
bagefter forstod han, at det var hans 0ine, der var begyndt at svigte, og det var nok ikke frit for, at han savnede 
trseet. 

I sine sidste aar b0d Asbjprnsen sjelden gjtester til sig. Den uhelbredelige sygdom, han bar paa, tillod ham det 
ikke. Han led nemlig af sukkersyge. Men han modtog gjerne bespg, og var man54 

fprst kommen op til ham, blev man der ltenge. Der var saa meget, han skulde vise en, saa meget han kom til at 
tale om, at tiden gik. 

Egentlig hvad man kalder snaksom, var han ikke; dertil var der for meget af lun, godmodig, lidt tungvint 
langsomhed over hans maade at tale paa. Men ikke desto mindre var han meget meddelsom, og det lune og 



dsempede i hans föredrag lagde en farve af gemytlighed og tryg fortrolighed over alt, hvad han sagde, saa man fik 
en behagelig fplelse af velbefindende, naar man var hos ham. Hyggeligst var han paa to mands haand; men han 
horte forresten ingenlunde til de beromtheder. der fp ler sig forpligtet til at reprassentere sin egen storhed, saa 
snart to eller tre er forsamlet i deres navn. 

Takket v re re hans meddelsomhed, bert c man ham forholdsvis let at kjende, og havde man fprst vundet hans 
velvilje, udleverede han sig hurtig til en. T kk e saa at forstaa, at han fortalte om sine eiendommeligheder; sligt laa 
ikke for ham; han rpbede dem blot aldeles ubevidst. 

Allerede en af de fors te gange, jeg bespgte ham, lod hans meddelsomhed mig tage sigte paa en egenskab, der i 
vsesentlig grad havde givet hans bolig dens pr as g. Han havde netop kjpbt sig et stort praegtigt hulspeil, og i det 
skulde jeg endelig se alle hans fotografier, först og fremst alle de bil-55 

leder af smukke damer, som han havde. Han var piensynlig stolt over disse sine erobringer in effigie, og han blev 
inderlig fompiet, naar man udtalte sin beundring for et vakkert ansigt, som han havde gjort bekjendtskab med i 
Karlsbad, eller blev begeistret over en velskabt figur, som han havde havt anledning til at beundre paa Modum. 
Af enkelte af sine damebekjendtskaber havde han indtil fem— seks forskjellige fotografier, og man släp ikke, fpr 
man havde beundret dem alle. Der var en umiskjendelig samlerstolthed i hans maade at forevise dem paa — og 
samler var han lige ud i fingerspidserne. 

Thi ligesom han samlede paa eventyr og paa fotografier af smukke damer, saaledes samlede han paa alt andet, 
som han interesserede sig for. Han havde i sin tid eiet en meget smuk zoologisk samling, som han for en del aar 
siden havde afhaendet til en laerd skole og faaet ganske godt betalt. Som naturforsker og folklorist havde han 
ogsaa samlet paa naturvidenskabelige og folkloristiske vasrker, og i begge retninger havde han drevet det til 
vakre resultater; som forstmand havde han lagt sig til et forstvidenskabeligt bibliothek, der havde kostet ham 
flere tusinde kröner og nu stod nedpakket i kasser paa löftet; og som gastronom og forfatter af »Förnuftigt 
Madstel« eiede han endelig en samling koge-III 

bpger, der vistnok var uden sidestykke i hele landet, idet den talte omtrent 400 bind. Baade denne og den 
forstvidenskabelige samling kommer nu universitetsbibliotheket tilgode. Fra sin middelhavsrejse med korvetten 
»0rnen« havde han bragt en udspgt liden samling af orientalske sager med hjem; den var imidlertid svundet 
staerkt ind paa det sidste, da han havde foraeret adskillige stykker bort. I en stor bronceret blikkasse havde han 
sine folketraditionelle samlinger; i en anden samlede han sine breve, i en tredie udklip af aviser, og her 
indskrasnkede han sig ikke til at opbevare alt, hvad der blev trykt om ham selv, men tog ogsaa med artikler om 
andre gjenstande, der interesserede ham — saaledes efterlod han sig en komplet samling af indi a: g i den 
avisfeide, der for nogle aar siden blev fort angaaende »norske forfattere og danske forlseggere«. I sin tid havde 
han samlet paa fiskeredskaber — han eiede en hel kasse fuld — og blandt dem fandtes der kostbare fiskestsenger 
og sindrig konstruerede sneller, der aldrig var bleven brugt, ja, han efterlod sig endog en meget righoldig samling 
af fjser til fluer og havde paa dette omraade vseret besjaslet af en saa intens iver, at han havde anvendt 60 kröner 
paa at faa en hel guldfasan, hvoraf i kk e meget var blevet benyttet. 

Hele hans bolig var i grunden en eneste stor57 

samling af samlinger; men altsammen var ordnet med smag; intet ståk sig frem og gjorde selvstasndige fordringer 
gjseldende. Derfor gjorde det heller ikke noget pulterkammeragtigt indtryk; tvertimod! 

Som samler havde Asbjpmsen en mani for at have alt saa komplet som muligt, og som i enhver god samling 
skulde der helst vaere doubletter af enhver ting. Dette i förbindelse med lidt af den gamle pebersvends egenhed 
havde ofte afsat sig de pudsigste mserker i hans indkjpb baade af npdvendighedsartikler og luksusgjenstande. 
Medens han fiskede, npiede han sig ikke, som andre dpdelige, med en eller hpist to fluebpgcr; han havde i kk e 
mindre end tre. For det tilfselde, at han vilde barbere sig hjemme — hvilket han forresten aldrig gjorde —, kunde 
det jo vaere noksaa bra at have en pudderkvast; men hvad han skulde med to, den ene ligesaa ubrugt som den 
anden, ja, det kan kun en samler forstaa. At han havde to stokker og to tollekniver, var jo ikke saa urimeligt for 



en gammel turist som han, og at han havde et reserveskaft til sine kniver, beh0vede blot at vise, at han var en 
forsynlig mand; men naar han havde lagt sig til hele fem reserveskafter af hvalrosben, da var det selvfdlgelig atter 
samleren og pebersvenden, der havde slaaet sig sammen om at gjpre indkjpbet. 

Inde i et af de smaa varelser var der et stortlll 

skab. Det indeholdt ogsaa en samling — af vserk-tpi. Jeg tror, at fagmasnd vilde have erklseret den for at vsere 
temmelig komplet. Der var filer, hammere, tänger, bor, skrujern, syler og en hel mängde andet vasrktpi i 
forskjellige former og stprrelser, ja om det saa var en plugrasp, saa fandtes den der. Han var forberedt paa alt, 
selv paa at uforskammede skopinder skulde stikke sig op gjennem indsaalen i hans stpvler. Og ligesaa forberedt 
var han, naar han drog ud paa reiser. Han forte nernlig altid et lidet vidunder af en reisevasdske med sig, et slags 
original sammensastning af en vserktpikasse, et lregebestik og en toilettevasske. Den har uden tvivl gjort ham god 
nytte paa hans udflugter som turist og forstmester; men at der var ting i den, som bare var der for 
fuldstaendighedens skyld, det t0r jeg vaedde paa. 

Ved siden af hans egentlige naturhistoriske og folketraditionelle samlervirksomhed havde hans samleriver i 
tidligere dage vaesentlig gaaet i retning af alt henhprende under jagt og fiskeri. Senere havde den slaaet sig paa 
det kulinariske fag. I madveien var han nemlig en kjender af fprste rang, og hans indsigter paa dette omraade er 
jo bleven skattet baade i Danmark, Sverige og Norge, kort överalt, hvor »Förnuftigt Madstel« har fundet 
udbredelse. At han ogsaa i dette fag besad vakre samlinger59 

foruden sit kulinariske bibliothek, anser jeg givet; men jeg har desvrerre aldrig havt anledning til at iagttage ham 
paa dette omraade. Jeg erindrer bare, at han engang viste mig en melkeprpver, som han netop havde kjobt. og 
som han var sasrdeles henrykt over. 

En af sine samlinger vedblev han at have stark forkjserlighed for lige til det sidste, og det var samlingen af 
»Asbj0rnseniana«. Han viste stor omhu for sit literaere navn. Dog var det langt fra, at han pleiede sit ry. Han saa 
blot gjerne, at andre pleiede det. Og heller ikke hans 0nsker i den retning fremtraadte paa nogen ubehagelig og 
paatraengende maade. Jeg var kommen paa en venskabelig fod med harn og havde gjentagne gange pumpet ham 
for oplysninger til andre forfatteres karakteristik, uden at han med en stavelse havde opfordret mig til at skri ve 
hans egen Men da jeg selv endelig havde faaet lyst til at forspge det og bragte sagen paa bane, svarede han 
smilende: »Ja, det har jeg I ren ge gaaet og ventet paa«. Bag efter var det jo ikke ganske frit for, at han gjorde et 
par smaa forspg paa at benytte mig som basunengel; men da han havde faaet et par kurver, der rpbede ham min 
ulyst til at spille den rolle, holdt han aldeles op, uden at blive spor af fornsermet. At jeg i min afhandling om 
»Asbjprnsen og huldre-6o 

eventyret« karaktiserede ham som realist og som en forlobcr for nutidens literaere retning, havde han ikke noget 
imod. Han vilde tvertimod gjerne stilles sammen med de unge, og de fordpmmelsesdomme, som man ellers altid 
horer over nutidens literatur fra maendene af hans generation, hprte jeg aldrig antydning af fra hans mund. 

I de senere aar skal han jo ogsaa have faerdedes adskillig blandt de yngre danske forfattere under sine hyppige 
bespg i Danmark. 

Hjemme bestod derimod hans omgång hovedsagelig af aeldre nuend, der tilhOrtc hoire baade i politik og literatur. 
Professorer og embedsmaend dannede grundstokken i de selskaber, han gav, og saa slang der en enkelt yngre 
kunstner eller forfatter, som han vilde vise en speciel opmaerksomhed, ind imellem. Det gik imidlertid ingenlunde 
stille og adstadig til i hans lag; det var aegte ungkarlegilder, skjont der baade var präster og statsraader tilstede. 
Naar man havde spist, kom det gamle drikkehorn frem paa skrivebordet og blev fyldt med champagne, og saa bar 
det lps med taler og skaaler i gammel gemytlig stil. Den, som havde ordet, maatte staa med hornet i hsenderne, og 
naar han havde konkluderet med en ordentlig slurk, sendte han det til sin sidemand, hvoipaa det gik fra mund til 
mund, indtil det havnede hos nseste taler.öi 

Det gik forresten yderst sjelden paa i de sidste aar. Han var bleven gammel, og han orkede ikke stort. Hans 
arbeidskraft var borte, og han maatte vaere yderst forsigtig med sig selv. Hver uge lod han sig veie for at crfarc, 



om sygdommen skred frem, og skjont resultatet som oftest var ganske tilfredsstillende, mserkede han dog paa 
mangt og meget, at det gik stasrkt ned ad bakke med ham. 

Men aandsfrisk var han fremdeles, skjpnt hans hukommelse undertiden slog en smule feil. Endnu kunde han 
fortaelle, saa det var en lyst at hpre paa, og isaer naar han drog frem af sit rige forraad af 7iaiTationes lubricae, var 
der endnu baade saft og kraft i hans föredrag. Ogsaa naar talen faldt paa jagt og fiskeri, kunde han blusse op og 
blive ungdommelig livlig. Jeg erindrer ham saaledes en dag for omtrent fem aar siden, da jeg var oppe og sagde 
ham farvel, fpr jeg drog ud paa min sommerfart. I samtalens lpb kom jeg til at nsevne, at jeg vilde drive endel 
med at fiske den sommer. Sligt liv som der da kom i ham! Der var ikke ende paa alle de gode raad og vink, han 
gav mig, og til hvert raad knyttede der sig illustrerende historier, hentede fra hans egne rige erfaringer ved 
Norges elvebredder. Havde jeg kunnet stenografere hans ord, vilde man have havt den morsomste lille anvisning 
til fluefiskeri, som man kunde pnske sig.62 

Selv kunde han sclvfolgclig ikke mere vsere med paa slige idrsetter, og der var adskillige aar, siden han sidst var i 
skogen. 

Men gammel kjserlighed rustede ikke. 

Han havde kjpbt sig en salonrifle, Og med den sad han inde ved sit skrivebord og skjod efter esset i et kortblad, 
som han havde spigret op ude i gängen. Man kan endnu se kuglerne sidde fast i vasggen. Tilsidst blev selv dette 
vaaben ham for tungt, og han maatte no i c sig med en let liden luftpistol. 

Men trods slige triste erfaringer om ålderdom og svaskkelse havde han dog endnu adskillig livsglsede igjen, da 
doden i form af en lungebetasndelse kom og tog ham hurtig og stille. 

Den sidste gang, jeg bespgte Asbjprnsen i hans hjem, var i 1885, paa hans 73de fpdselsdag. Bpgerne og alting i 
hans arbejdsvserelse stod uforandret; men paa skrivebordet laa han selv i sin store blomstersmykkede kiste. 
Fremmede mennesker havde fyldt de rum, hvor der ellers var saa stille; den gneldrende januarkulde fulgte med 
ind gjennem de aabne dore, bredte uhygge överalt og isnede en gjennem mar v og ben; en fremmed rpst holdt den 
sidste tale for geburtsdagsbarnet, hoitidclig og sjsele-III 

sprgerlig paa embedes vegne — og saa blev han löftet og baaret op ad de to trappetrin, forbi de kugler, han 
havde boret i gangvasggen, og ned ad den store nye trappe, man havde maattet improvisere for anledningen fra 
gangvinduet og ned i gaardsrummet, da den gamle var for smal og for skrobclig.J. P. Jacobsen som novellist. 

i. 

»Marie Grubbes« og »Niels Lyhnes« forfatter var den mindst produktive af Danmarks möderne forfattere. I de 
tretten aar, der laa mellem hans liter aere debut og hans tidlige dod, udgav han, foruden sine to bekjendte romaner 
og enkelte digte, ikke mere end nogle smaa noveller og skitser, der saa lyset i danske ugeblade og tidsskrifter. 

Den aeldste af disse noveller skriver sig fra 1872; det var hans literasre debut. 

Fpr den tid var han kun kjendt som talentfuld ung botaniker og ivrig tilhsenger af Darwins be re. I »Nyt dansk 
maanedsskrift«, hvori det kuld af forfattere, der nu behersker den danske literatur, begyndte at r0re vingerne ved 
begyndeisen af sytti-aarene, havde Jacobsen indtaget pladsen som den möderne naturvidenskabs repraesentant; 
han havde skrevet en raskke populaere smaaafhandlinger om Darwins theori, om parringsvalget o. s. v. og paa 
grund af disse artikler havde han maattet bryde en 111 

lanse for darwinismen med biskop Monrad, der angreb den i maanedsskriftet. 

Kort efter denne lille turnering var det, han overraskede maanedsskriftets laesere med »Mogens« ; botanikeren og 
darwinisten skiftede ham og blev digter og psykolog. Det var en förvandling, der var skikket til at vrekke 
opmrerksomhed, om ikke af andre grunde, saa fordi den kom saa pludselig og var saa glimrende. En förvandling i 
strengeste forstand var det imidlertid ikke; det var kun et nyt udslag af den aand, der havde aabenbaret sig i 
afhandlingerne. Forfatteren havde slaaet ind paa en ny bane; men maalet var det samme og bagagen med. 



Imidlertid gav han sig maerkvserdig god tid med at fortssette paa den nye bane. Istedetfor at skrive en ny novelle 
skrev han i 1873 en botanisk athandling, der skaffede ham universitetets guldmedalje, og översatte derpaa to af 
Darwins hovedvasrker, nemlig »On the origin of species« og »The descent of man». Fprst da »Nyt dansk 
maanedsskrift« i 1874 var bleven all0st af »Det nittende aarhundrede«, offentliggjorde han sin meste novelle, »Et 
skud i laa g en « og det fprste afsnit af »Marie Grubbe«, der to aar efter var fserdig og med et slag skaffede ham 
en anerkjendt plads mellem nordens interessanteste nutidsforfattere. Mellem denne 

5 H. Jseger: Feuilletoner og skitser.66 

roman og »Niels Lyhne« ligger der et tidsrum af fire aar; men i hele denne mellemtid var han atter taus, naar 
undtages, at han i 1879 offentliggjorde en ganske liden skitse, »To verdener*. En lignende skitse, »Der burde 
have vasret roser 1, bragte «Ude og hjemme« et aars tid efter at »Niels Lyhne« var udkommen. 

Den produktion, der staar rundt omkring hans to bekjendte romaner, er da ikke meget frodig. Men til gjengjseld 
er disse smaa noveller og skitser saa koncentrerede, saa intenst frembragte, at hvert eneste blad er karakteristisk 
og interessant. Her er intet at begrave paa maanedsskrifternes og ugebladenes kirkegaard; alt fortjener at dragés 
frem og gives bogens selvstaendige liv. Dette skede endelig i 1882, idet Jacobsen samlede sine tel dre noveller 
fpiede to nye (»Pesten i Bergamo« og »Frie F0nss«) til og udgav det hele under titelen »Mogens og andre 
noveller i-. 

Det blev hans sidste bog; for st efter hans dod udgav et par af hans venner en samling af hans efterladte digte og 
udkast. 

»Mogens og andre noveller« viser os forfatteren til forskjellige tider gjennem det korte tidsrum, han tilhprte 
literaturen, og trods sit ringe omfång rummer bogen hele hans eiendommelighed som digter og stilist. Ved hjaelp 
af disse novellerlll 

kan man optrsekke hovedlinjerne i hans literasre portrast. 

Det eneste, de ikke giver os, er hans ejendommeligheds tilblivelseshistorie; den ligger bagenfor hans debut, og 
kan i kk e engang studeres fulds trendig i »Digte og udkast«. Allerede i »Mogens« var forfatteren helt sig selv; det 
er et debutarbeide, men det er ingenlunde noget begynderarbejde, dertil er det altfor raffineret. Han har ikke blot 
allerede taget sit omraade i besiddelse, men han er endog saa hjemme paa det, bevseger sig med en saadan 
overlegenhed og selvstasndighed, at han undertiden ikke kan frikjendes for at vasre en smule manierert. Intet af 
begyndeisens famlen, men ikke desto mindre hele begyndeisens friskhed; selv hans manierisme har her sin 
friskhed, saa dristig og ny som den er. 

•iMogens« var imidlertid ikke blot interessant som en pludselig aabenbarelse af et nyt, fuldvoksent talent; den var 
det ogsaa som et gjennembrud af en ny stil. Det var det fprste danske arbeide, der sluttede sig til den möderne 
retning i den franske roman, Gustave Flauberts, brpdrene Goncourts og Emile Zolas retning. Naturforskeren 
Jacobsen sluttede sig som digter fra fprste pieblik af uforbeholdent til den retning, der spger at overf0re 
naturvidenskabens fremgangsmaade til romanen. Han har maaske neppe kjendt Zola dengang, og selv om68 

han har kjendt ham, har han vaeret formeget videnskabsmand til at lade sig forlede af denne forfatters 
populasrvidenskabelige paradokser og ekstravagancer, men Gustave Flaubert har han uden tvivl kjendt, og denne 
forfatters solide kunst har havt en afgjprende indflydelse paa ham. Ligesom Flaubert vilde han ikke r0re, 
begeistre, vaskke indignation lig en poet, men anskueliggjpre og forklare; han vilde belyse et stykke psykologi 
gjennem et eksempel, ak kurat som naturforskeren demonstrerer et stykke naturvidenskab gjennem et 
eksperiment. Som Flaubert vilde han have sin styrke i den psykologiske analyse, og det nye og möderne i denne 
psykologi var, at de psykologiske fsenomener altid fremstilledes i inderlig og uoplpselig sammcnlueng med de 
fysiologiske og pathologiske tilstande, der ledsager — fremkalder eller paavirker — dem. Lass blot skildringen af 
Mogens's sindstilstand, efteråt han i det brsendende hus har seet Kamilla o mk o mm e i flammerne, og De vil strax 
have et oplysende eksempel. Det er meget sandsynligt, at en aeldr A forfatter ogsaa vilde have ladet Mogens 
rammes af en haard sygdom efter dette forfaerdelige syn; men ikke desto mindre vilde han have skildret hans 



fortvivlelse som rent psykisk, uden at gjpre noget forspg paa at vise, hvorledes den hang sammen med den 
sygdom, som fplger efter. Jacobsen ved derimodlll 

meget godt, at et saa voldsomt indtryk aldrig er rent psykisk, all erm in dst naar der fp I ger en hjernebetaendelse 
bagefter; han skildrer Mogens's fortvivlelse som en hjernerystelse, der med en gang berpver ham forstanden, og 
han forfplger og studerer alle den syge hjernes forvildelser ligefra det pieblik, Kamilla dpr, til man finder 
Mogens liggende ude paa marken uden bevidsthed. Selv efteråt sygdommen er overstaaet, viser han os dens 
eftervirkninger i Mogens's liv og taenkemaade med en ubpnhprlig konsekvense, der fplger sit maal til det yderste, 
fra aarsag til virkning og fra denne igjen til den meste o. s. v. — Det skud ind i taagen, hvormed Henning i 
Jacobsens naeste novelle drtebcr sin lykkelige rival, det er heller ikke udsprungen af abstrakt psykiske motiver, 
det er ikke en forbryders overlagte gjerning, men en af haab og had udmattet, forpint og syg sjaels pludselige 
indskydelse, og den virkning, mordet har paa sin gjerningsmand, er ikke almindelig anger, men en sygdom, hvori 
hans aand og evner visner, en levende, flammende ne ds el, et forfserdeligt delirium, hvor synet forvildes, og hvis 
kvaler driver ham til at forfplge Agathe med sin hevn, ligetil han har jaget hende ud af livet og han selv, forfulgt 
af sine delirier, gaar sig bort i taagen. 

For en saadan streng psykologisk betragtningbliver forskjellen mellem godt og ondt uvaesentlig; den brpdefulde 
og den skyldfri bliver lige interessante; den giftige fluesop og den me ren de kantarel indtager jo samme plads i 
botanikerens opmaerksomhed. Istedetfor at morallisere over brpden vil man forstaa den. Intet var Jacobsen, ifplge 
hele hans retning, mere imod end den moralske rigorisme, der altid stanser ved den ydre kjendsgjerning uden at 
spprge efter de dybere aarsager. Meget betegnende er det, at den eneste smule polemik, hans fprste fortselling 
indeholder, netop er rettet mod hin rigorisme. Det er en liden samtalestump, der er kastet midt ind i fortaellingen, 
mellem et par bipersoner, som Mogens har karaktiseret saaledes: »Der er ikke den ting til mellem himmel og 
jord, de ikke er faerdige med i en haandevending, det er lavt, og det er sedelt, det er det dummeste, der er gjort 
siden verdens skabelse, og det er det klogeste, det der er saa grimt, og det der er saa skjpnt, saa det ikke kan 
siges, og alt det er de allesammen enige om, det er, ligesom de havde en bestemt tabel eller saadant noget, som 
de regnede det ud efter, for de faa allesammen den samme facit, ihvad det saa er«. Disse personer af »det gode 
selskab« sidder nu og taler om Mogens og hans optrseden efter Kamillas dod. »Sagen er ligefrem den, at han har 
hengivet sig til ekscesser af alle mulige7i 

slags, har levet paa den mest ryggeslpse maade med den allerlaveste ppbel, med folk uden aere, uden 
samvittighed, uden stilling, religion eller nogetsomhelst, dagdrivere, gjpglere, krogjaester og — i sandhedens 
navn: letfaerdige fruentimmer«. 

»Og det efteråt have vaeret forlovet med Kamilla, Gud i himlen, og efteråt kave ligget af hjernebetaendelse i tre 
maaneder!« 

For Jacobsen var de ord, jeg har fremhaevet, vidnesbyrd om den hpieste grad af dumhed og bornerthed, thi det, 
som dette udbrud gjpr til et tiltrodsfor, det er jo i virkeligheden et naturligt paagrundaf. Netop fordi Mogens har 
vaeret forlovet med Kamilla og ligget i hjernebetaendelse i tre maaneder, har han faaet »den fikse ide, at han er 
fornaermet af tilvaerelsen«, og netop fordi han har denne fikse ide, optraeder han, som han gjpr. Det er et slags 
efterveer efter sygdommen; det tager tid, inden han kommer sig af dem, og han forvinder dem fprst fuldstaendig i 
aegteskabet med Thora. Men det indser ikke det gode selskabs repraesentanter; de sidder og betragter sagen 
populaert, d. v. s. ud fra en overfladisk idealisme og regner facit ud paa sin »tabel« i skjaerende kontrast til den 
gjennemfprte psykologiske betragtning, der er fortaellingens aand. 

Til denne psykologi svarer den nye form, no-72 

velien og romanen fik under Jacobsens haender. Allerede i »Mogens« har man nemlig den eiendommelige 
kompositionsmaade, som siden voldte kritiken saa meget bryderi, da »Marie Grubbe« og »Niels Lyhne» skulde 
bedpmmes. 

Tidligere byggede man jo som bekjendt en roman, som man bygger et skuespil. Man stillede personerne op mod 



hinanden i grupper, og ved hjaslp af sindrige kombinationer af begivenheder og personer lod man handlingen 
udvikle sig paa den mest effektfulde maade henimod en afrundet slutning. Jo sindrigere kombinationerne var, jo 
mere afrundet handlingen fremtraadte, desto bedre var romanen »komponeret«. 

De store möderne romanforfattere har imidlertid fuldstasndig opgivet denne fremgangsmaade; de anvender ikke 
laengere sit talent til at opfinde sindrige kombinationer; de vil kun gjengive virkeligheden saa intenst som muligt. 
Begivenhederne har for dem kun vaerdi, naar de aabenbarer personernes psykologi. Hovedsagen er at fremstille 
levende vassener, der spiller den menneskelige komedie saa naturlig som muligt for lseseren. Forfatteren an- 
strsenger sig af alle krafter for at skjule det, han er npdt til at opfinde, under virkeligheden, d. v. s. gjorc det saa 
virkeligt som muligt 1). 

') Se Emile Zola; Le roman experimental, pag. 206 o. fl.73 

Ligesom de franske romanforfattere havde Jacobsen fuldstaendig opgivet den gamle kompositions-maade, og han 
gik i denne henseende videre end nogen anden forfatter. Han maatte ofte ho re bebreidelser af kritiken for sine 
bogcrs »mangel paa komposition« ; men i denne form var bebrejdelsen aldeles uberettiget. Sagen er simpelthen 
den, at hans fortsellinger er komponerede efter ganske andre principer end de gamle. 

Hans maal som romanforfatter var at fremstille et menneskeliv eller et stykke af et menneskeliv. Derfor har hans 
arbeider i grunden kun en eneste person; begivenheder, omgivelser, andre personer kommer kun med, forsaavidt 
de 0ver indflydelse paa denne ene person, og saa snart de har 0vet sin indflydelse, forsvinder de igjen, uden at 
der gjpres noget fors0g paa ved sindrige kombinationer atter at bringe dem i förbindelse med ho vedpersonen. 
Istedetfor handlingens enhed trader den psykologiske udviklings konsekvense som forbindende princip, og 
istedetfor de sindrige kombinationer trseder de enkelte skildringers sandhed og dybde. 

Der ligger bag denne »kompositionsmaade« en straben efter natursandhed, som staar i den inderligste 
förbindelse med Jacobsens litera re udgangspunkt. Det hprer nu engang til sjeldenhederne, at et menneske lever i 
de samme omgivelser fra vuggen74 

til graven. Omstasndighederne eller en selv lpser en jo stadig ud af en kreds og knytter en til en anden. Det hjem, 
man levede i som barn, og som man folte sig saa inderlig vokset sammen med, at man mente, baandet, som 
bandt, i kk e kunde briste, uden at ens liv brast med det samme, det er jo som oftest oplpst, naar man er bleven 
voksen og har skabt sig et eget hjem; de venner, man havde, medens man var ung, dem har forskjellige maal, 
forskjellige tilbpieligheder, forskjellige anskuelser, forskjellige virkekredse jaget fra hinanden, naar man er 
bleven asldre, og andre har indtaget deres plads; den kvinde, man elsker, naar man er tyve aar, er sjelden den, 
man asgter, naar man er tredive — og saaledes beständig i alle forhold. Den forfatter, der vil skildre et 
menneskeliv istedetfor at fortrellc en historie, npdes derfor til at opgive den konventionelle komposition; han maa 
lade menneskene modes og skilles, forhold knyttes og oploscs, akkurat som livet gj0r det; han maa ikke skildre, 
som orii verden ikke havde förändring eller skygge af omskiftelse. 

Ud fra en saadan tankegang var Jacobsen naaet til den eiendommelige form, hvori han stobtc sine arbeider. I 
»Mogens« finder man denne form i dens oprindeligste og overskueligste skikkelse. Den hele fortaelling bestaar af 
otte smaa afsnit, og 

III 

hvert afsnit er i grunden ikke andet end en enkelt liden scene af Mogens's liv, fortalt saa energisk som muligt. 

Den traad, der holder de enkelte perler sammen, er Mogens's psykologiske udvikling; men forfatteren vogter sig 
vel for at lade denne traede frem i sin logiske nogenhed, han nedlader sig ikke til at kommentere og forklare de 
enkelte scener. Det mesterlige lille billede fra Mogens's rangleperiode har vistnok et slags kommenterende 
indledning, men denne kommentar er ikke forfatterens, det er de pene folk, som kommenterer. Der skiftes scene 
naesten for hvert afsnit, og der skiftes personer omtrent for hvert andet. Ligesom Ulrik Christian Gyldenlove i 
Marie Grubbes livshistorie alloscs af Ulrik Lredrik, denne af Sti H0gh, han af den gyldne Remigius o. s. v. eller 
som Edele Lyhne, Lru Boye, Lennimore o. s. v. aflpser hinanden i »Niels Lyhne«, saaledes aflpses her Kamilla af 



Laura og Laura af Thora; de forsvinder personlig og vedbliver kun at eksistere gjennem den indflydelse, de har 
havt paa Mogens. Bag forholdet til Laura ligger livsleden efter tabet af Kamilla, og bag den noble sengstelighed 
overfor Thora ligger folelscn af skam over forholdet til Laura og hendes lige; men der gjpres som sagt ikke stort 
for at vise lseseren denne sammenhseng; mellemledene springes som oftest over; laeseren ved jo, hvad der er 
gaaetlll 

forud, lad ham selv se at finde frem gjennem disse kjendsgjerninger, forfatteren har lagt tilrette for ham. I 
samlingens pvrige noveller naermer kompositionen sig mere det almindelige; men grunden hertil er ikke den, at 
forfatteren har opgivet sit princip. Det hele kommer deraf, at stoffet her er af mindre sammensat art, idet det dels 
kun er et enkelt livsmoment, der behandles (»Fru F0nss«), dels kun udviklingen af det skildrede individs fplelser 
for en anden person (»Ef skud i taagen«) eller af de skildrede individers sjaelstilstand ved en given leilighed 
(»Pesten i Bergamo«), 

II. 

I Jacobsens tilslutning til den franske naturalisme, i hans interesse for det fysiologiske og pa-thologiske, i hans 
alsidige sympathi, i hans bestrasbelser for at give psykologisk kausalsammenhamg istedetfor aestetisk 
formforbindelse sporer man en intelligens, i hvis udvikling naturvidenskaben havde spillet en indgribende rolle. 

Foruden denne intelligens förekommer et overordentlig sensibelt kunstnertemperament og et hos en forfatter 
sjeldent 0ie for det maleriske mig at vaere de konstituerende egenskaber i hans forfatterindividualitet. 

Som bekjendt har Lessing skrevet en ber0mt77 

afhandling om grasnserne mellem poesi og maleri, hvori han blandt andet kommer til det resultat, at poesien kun 
kan fremstille de iagttagelser, som folgcr efter hinanden i tiden, og ikke det, som er samtidig i rummet, hvilket er 
måleriets specialitet. Siden Lessing skrev sin »Laokoon«, har imidlertid poesien gjort mange erobringer; allerede 
Goethes digterpraksis udvidede de grasnser, som Lessings theori havde trukket, og det er ofte bleven bemaerket 
— selv af tyske sesthetikere — at Lessings resultater tiltraenger en revision, hvis de skal bevare sin empiriske 
gyldighed ligeoverfor den möderne poesi. 

Man har gjort den meget betydningsfulde iagttagelse, at 0iet i virkeligheden slet ikke har evne til paa en gang at 
optage et klart billede af alle de enkelte gjenstande, som eksisterer samtidig indenfor dets rsekkevidde. Naar det f. 
eks. i et blik skal omfatte gulv og vaegge i en stue, et skab, der staar ved den ene vas g, en seng, der staar ved den 
anden, et bord, der staar midt paa gulvet, en kvinde, der sidder ved bordet, og en mand, der ligger i sengen, kan 
det umulig opfatte alle disse objekter med den samme tydelighed, hvormed det opfatter hvert enkelt af dem, naar 
det rettes mod det ene efter det andet, 0iet kan kun fiksere et punkt ad gängen og ethvert totalbillede bliver derfor 
i stprre 

7« 

eller mindre grad ubestemt. Vil man have bestemte billeder af gjenstandene, faar man give 0iet tid til at vandre 
fra den 'ene til den anden. Dette gjorjo ogsaa maleren, idet han maler stuen, og vi andre gjor det samme, saasnart 
vi underkast er hans billede en nrermcre betragtning. 

Disse kjendsgjerninger har paa den ene side f0rt til en ny skole i måleriet, den saakaldte inpres-sionisme, der 
fastholder det som malerkunstens opgave at give det momentane indtryk — 1 impression — og derfor giver 
totalindtrykket uden at distrahere 0iet med detailler. Og de har ogsaa fprt til en ny retning i digtningen, der 
beskjaeftiger sig med det, Lessing mente, den ikke burde beskjseftige sig med, men som man nu baade mener og 
viser, at man har al grund til at beskjaeftige sig med, eftersom det i rummet samtidige kan fremkalde en rae kk e 
forestillinger, der fplger paa hinanden i tiden, udenat indtrykket af samtidighed i rummet derved oplueves. Skjpnt 
i sin fremgangsmaade stik modsat impressionismen er dette ogsaa et slags impressionisme, der danner et 
nodvendigt supplement til den maleriske. 

Hvad det her kommer an paa, er, at forfatteren lader 0iet vandre fra gjenstand til gj en stand paa en maade, der 



stemmer med dets natur, ikke lader det fare urolig omkring h0it og lavt, til h0ire og venstre, men dvsele ved 
gjenstandene i den orden, hvori de79 

fra et bestemt synspunkt vil frembyde sig for betragtningen. Uen skildring, der aabner »Mogens ;, er et eneste 
stort eksempel paa denne fremgangsmaade. Det er omgivelserne af en gammel eg, der skildres; paa den ene side 
er der hasselkrat og bag dette skov, paa den anden aaben udsigt. Istedetfor at skildre dette om hinanden, uden at 
fastholde et bestemt synspunkt, stiller Jacobsen sin laeser paa bestemte punkter i nserheden af egen og lader ham 
fprst se i den ene retning, derpaa i den anden. Först stiller han os ligeoverfor egen, saa lader han 0iet gaa fra den 
til det frodige krat af hassel »med m0rkt glanslpst l0v, som var saa tast, at man hverken saa stämmer eller grene«. 
Men op over hasselkrattet stiger to traeer, 0iet fp I ger dem opad, det er »to ranke glade ahorntrseer med lystig 
takkede blade, r0de stilke og langt dingeldangel af grpnne frugtklaser«. »Bag ahornene blev det skov — en gr0n, 
jevnt afrundet skraaning, hvor fugle kotn ud og gik ind som ellefolk af en graeshpk! — »Alt dette kunde man se, 
naar man kom ad markstien der udenfor gjserdet«. Saa forandres standpunktet og synsretningen: »Laa man 
derimod i skyggen af egen, med ryggen mod stammen, og saa den anden vei — og det var der en, der gjorde — 
saa saa man fprst sine egne ben, saa en liden plet med kort, kraftigt grses, de rn te st en stor klynge mprke8o 

nelder, saa tjprnehsekken med de store, hvide kon-volvolus, stenten, lidt af rugmarken udenfor, endelig 
justitsraadens flagstang, derborte paa hpien, og saa himlen.« 

Til sit aller yderste punkt er denne hensyntagen til det optiske drevet et par linier senere i samme skildring. Det er 
midt paa dagen, trykkende hedt og blikkende stille. Mogens — mennesket under egen — er aldeles forkommen 
af varme, han ligger og gisper og vender sig og ved ikke, hvad han skal finde paa. Endelig havner hans prkeslpse 
blik paa et gammelt muldvarpeskud, der var bleven ganske lysegraat af tprke. Som om han ikke var andet end 
pie, lader nu Jacobsen en tordenbyge tage sin begyndelse, uden at han maerker andet dertil, end det, han kan se 
paa muldvarpeskudet: »Pludselig kom der en lille, rund mprk plet paa det lysegraa muld, en til, tre, fire, mange, 
flere endnu, hele tuen var ganske mprkegraa«. Fprst da faar Mogens lov-at se op: »Luften var lutter lange, mprke 
streger, bladene nikkede og svaiede, og der kom en susen, der gik over til syden: det pste vand ned«. Og saa 
fplger da en pragtfuld skildring af regnveiret. 

Fler er principet drevet ud over det naturliges grasnser. Men naar man lteser skildringer som den af Sofie Urnes 
have i sommerbltesten eller af det haglveir, der overrasker Marie Grubbe paa rideturen,6i 

af de to solnedgange ved Salzach eller af flagelian-ternes ankomst og bortdragen under pesten i Bergamo, vil 
man let faa pie paa, i hvor hpi grad dette princip bidrager til at gjpre Jaeobsens fremstilling levende og anskuelig. 

Som man ser, skrev Jacobsen for piet, og synsindtrykkene indtager i det hele taget en dominerende stilling i hans 
skildringer. I sine senere arbeider beskjseftigede han sig vistnok meget med lydindtryk og tildels ogsaa — efter 
Zolas eksempel — med lugtefornemmelser; men piet var og blev dog hans altbeherskende organ. Ikke paa 
samme maade som hos Bjprnson, hvor synet ligesom erstatter de andre sanser, saaledes, at han f. eks. fremstiller 
toner, som var de synsfornemmelserl ) Nei, det er ntermest som hos maleren, hvor synet ligesom trsenger de 
andre sanser tilside. Mogens og muld-varpeskudet er et krast, men oplysende eksempel. Intet menneske, der har 
sine fem sanser i orden, vilde opfatte tordenbygens begyndelse ene og alene gjennem piet; synet af de mprke 
pletter paa den lysegraa muld vilde blande sig i bevidstheden med lyden af de fprste store draabers tunge fald paa 

') F. eks. : »Bassen rullede sort henover«. (Föredrag om det sikstinske kapel). Den hpiskotske vise »fulgte som en 
tungsindt fugl fra den ene under sneen ludende furu til den andre« (Magnhild) o. s. v. 6 H. Jseger : Feuilletoner 
og skitser.bladene og vel ogsaa med fplelsen af enkelte draa-bers kjplige klask paa huden. Naar hint sted i 
Mogens« gjpr et usandt indtryk, er det netop, fordi Jacobsen har isoleret synsindtrykket fra de pvrige 
sanseindtryk, der ledsager det. Han saa paa naturen som en maler, og som en maler skildrede han den. At 
levendegjpre for kesercn var for ham ensbetydende med at gjpre synlig; han vilde anskueliggjpre i ordets 
bogstaveligste betydning Han beskrev aldrig, han illustrerede beständig, og han npiede sig ikke med at tegne 
formerne, han vilde male farvespillet, afvekslingen af lys og skygge, hele den rigdom af lysnuancer, som paletten 
har farver til at gjengi ve. Han var en stor kolorist, der istedetfor en pensel havde faaet en pen i haanden, og hvis 



h0ieste maal var at kunne bruge denne pen, som om det var en pensel. Eller er det kanske ikke en maler, der har 
seet og gjengivet et stykke natur som dette: 

»Og som nu lpvet faldt af traeer og af smaaris, hvor kom da ikke sommerens lpnligste hemmeligheder frem i rede 
paa rede, og hvad laa og sad der ikke rundt "omkring af sirligt frp og farverige bser, brune npdder, blanke agern 
og nydelige agernknopper, duske af koral paa berberissen, blanksorte vrietornbser og hybenrosens skarlagensrpde 
urner. De bladlpse b0ge var prik ved prik af piggede bog-III 

huse, og rpnnen luded tungt af rpde klaser, syrlige af duft som most af aebler. Sildige brombasr laa sorte og brune 
i vejkantens vaade l0v, og der var tyttebser i lyngen, og det vilde hindbser bar for anden gang frem af sine 
matrpde frugter. Bregnerne, de havde vel hundrede farver som de visnede« osv. —? 

Eller som dette: 

»En solrig septembereftermiddag sad Edele nede paa platformen af den brede gammeldagse traetrappe, der i en 
fem, seks trin forte fra havestuen ned i haven. Bag hende stod glasdprene vidt aabne, slagne tilbage mod murens 
brogede, skinnende rpde, skinnende gronne beklaedning af vild vin. Hun laenede sit hoved op mod saedet af en 
stol, der var bekesset med store, sorte mapper, og holdt et kobberstik ud for sig med begge haender. Kolorerede 
blade, gjengivende byzantinske mosaiker, i hvilke blaat og guld var fremherskende, laa spredte paa platformens 
grpnvisne sivmatte, paa dprtrinnet og paa havestuens egebrune parketgulv. Ved foden af trappen laa en hvid 
solhat, thi Edele havde bart haar uden anden pynt end en blomst af guldfiligran, i sit mpnster svarende til det 
armbaand, hun bar hpit oppe om armen. Hendes hvide kjole af et halvklart stof, stribet af smale, silkeblanke 
striber, havde en tvunden kant af graa og orange chenille84 

og var besat med smaa rosetter i de samme to farver. Lyse halvhansker, uden fingre, bedsekkede hendes haender 
og gik op til over albuen. De var af perlegraa silke, ligesom hendes sko. 

Gjennem de fremadludende grene paa en seldgammel ask sivede det gule sollys straalevis ned over trappen og 
danned i den svale, halvklare skygge et lysende linielag, der fyldte luften om sig med et gyldent stpv og tegned 
klare pletter af paa trappens trin, paa dpr og v re g, spaet af sol ved spaet af sol. saa det var, som lyste det, gjennem 
en hullet skygge, altsammen lyset impde med egne farver, hvidt fra Edeles hvide kjole, purpurblodigt fra 
purpurlaeber, og gult som rav fra det ravblonde haar. Og rundt omkring i hundred andre farver, i blaat og guld, i 
egebrunt, i glasblank speilglans og i rpdt og grpnt 

I denne pdsle farvepragt er der imidlertid en overdaadig uro, en sitrende hede, som er forskellig fra en almindelig 
sund varmblodig kunstnersanselighed. Der havde lidt efter lidt udviklet sig hos Jacobsen noget anstrengt nervpst, 
som man ikke vilde forstaa, hvis man i kk e vidste, at han led af et uhelbredeligt brystonde, der tog livet af ham, 
fpr han havde naaet 40 aars alderen. Dette lagde feberglpdens staerke glans over hans skildringer, saa at han 
ligesom gjennemglpdede alt, hvad han saa og fremstillede, med sin egen glpd. Det gjorde«5 

hans farvegkedc til et umaetteligt farvebegjaer, for hvilket virkelighedens farverigdom blev fattig, og som derfor 
ikke gav sig tilfreds, fpr det af sit eget havde fpiet til alt, hvad naturen mangler i farvemaettet yppighed. Det er i 
denne henseende betegnende, at en af de pragtfuldeste prpver paa Jacobsens koloristiske rigdom ikke er en 
virkelighedsskildring, men et fantasifoster. Han stanser en dag paa en romersk landevei; foran ham en lang graa 
mur, fuld af firbenehuller og revner, med en brysthpi balkon af deiligt gammelt smedejem — et praegtigt lidet 
stykke målerisk virkelighed. Og nu arbeider hans fantasi sin egen hede ind i denne virkelighed. Han drysser en 
overdaadig rigdom af roser ud over muren, han gjpr veien bredere, lader den udvide sig til en »runddel« og 
anbringer en baenk af tuf og braendte stene ligeoverfor muren, han bygger et gammelt stilfeerdigt springvand af 
gullig tuf med en kumme af sprukken porfyr midt paa pladsen, og han saetter en delfin med afbrukken hale og en 
spinkel vandstraale fra det ene utilstoppede naesebor som fontaenefigur. Saa overskuer han sit vaerk: »Det lpse, 
hvidgraa stpv, baenkens rpdlige stpbte sten, den huggede gullige porpse tuf, det mprke, slebne vaedeglinsende 
porfyr og saa den levende, lille splvsitrende straale; stoffer og farver falder rigtig godt«. Men han er dog endnu 
ikke fornpiet86 



med den farvepragt, han har tryllet frem: den skal drives op til en endnu hpiere temperatur; og han anbringer to 
kvinder i disse omgivelser, ikke almindelige kvinder, men to skuespillerinder, som han klaeder i pagedragter, den 
ene i blegblaa, den anden i gul silke, han pdsler kniplinger og stoffer, guld og farver paa disse to, saalaenge til 
hans farveattraa er maettet, saakengc til han finder, at det er, som det burde vaere. Saa faar hans pager veksle 
nogle ord om kjaerligheden, og derpaa lader han denne glöden de rigdom forsvinde under en hvirvlende regn af 
kjol ige rosenblade. Den hele skitse (»Der burde have v te re t roser«) er en vidunderlig farveorgie for traette, 
lukkede 0ine. 

J Jacobsens stil parrer videnskabsmandens foragt for det vedtaegtmaessige sig med kunstnerens afsky for alt, hvad 
der er vulgaert og udslidt, og frembringer en brrendcndc kjaerlighed til det nye og usaedvanlige. Denne kjaerlighed 
er det herskende karaktermaerke i hans stil, og fra den kan man udlede baade dens lys- og dens skyggesider. 

Ingen forfatter folte staerkere end Jacobsen, at ordet er som en mynt, hvis praeg slides under cirkulationen, saa 
den menneskelige indbildningskraft tilsidst ikke laengere formaar at indlpse det med nye og klartpraegede 
billeder. Den slpves og bliver uimodtagelig, den vaenner sig til ordet, bliver d0v«7 

for dets klang og blind for det billede, det indeholder. Den forfatter, der vil skrive anskuelig, har derfor i vore 
dage, da de europaeiske sprog er saa vel indskrevne, et maegtigt lag trreghcd at arbeide sig igjennem. Han er stillet 
ligesom en skytter overfor en jernskive; han kan rette skud paa skud mod den, udenat det gj0r synderlig dy be 
indtryk; kun naar han traefler i centrum, er det, at blinken farer ud og den lille kanon gaar af, der undertiden er 
anbragt bag skiven. Der er nemlig altid et punkt, hvor laeseren er modtagelig, hvor hans indbildningskraft er 
fplsom og spsenstig. At finde et saadant punkt i hvert enkelt tilfaelde, det er den möderne romanforfatters opgave 
som stilist. Og jo oftere det lykkes ham, jo sjaeldnere hans forspg slaar feil, desto hpiere staar hans stil. 

At Jacobsen i denne henseende maa stilles meget h0it, ved enhver, der har lsest ham. Han sigtede og traf med en 
beundringsvserdig sikkerhed; det haendte vistnok, at han sk jod bom, men det var ikke ofte. Utallige midler, store 
og smaa stod til hans raadighed, naar det gjaldt at faa lseserens indbildningskraft i sin magt; han ansporede den 
med nye og uventede billeder, rev den ud af vanedpsen med usaedvanlige ord og vendinger, saarede den, hidsede 
den, overrumplede den. 

Der er fuldt op af enkeltheder i hans stil, der88 

brsender sig uudslettelig ind i ens erindring. Jeg skal indskraenke mig til at an fp re et eneste eksempel. Det er et 
sted i »Niels Lyhne«, afskedsscenen mellem Niels og fru Boye. Det er midt paa sommeren, hun er kommen ind 
fra landet, og de mpdes i hendes leilighed. Mpblerne har lyse varetraek over sig, persiennerne er nedrullede, der 
er stille og ube boet omkring dem. F0rst har de talt, men saa har stilheden smittet dem. Hun sidder i gyngestolen, 
han staar bo i et frem over hende med armene over stoleryggen og haanden stöttet paa sidelsenet, begge tier. Ug 
lokket af al denne blpde taushed begynder han saa at vugge hende ganske blpdt. Hele skildringen er saa intens, at 
man ser det hele; men Jacobsen er ikke fornoiet dermed; han vil gjOre det saa naervserende som muligt for 
lseseren — og det lykkes ham virkelig at rykke situationen saa naer ind paa livet af en, at den mc sten virker som 
selvoplevet. Ved hvilket middel? Ved det ubetydeligste middel af verden. Han gjentager ordene »ganske bl0dt« 
to gange og indskyder hver gang en i ortho-grafisk henseende absurd bindestreg. Sretningen kommer da til at se 
saaledes ud: »han begyndte at vugge hende i stolen, ga-nske blpdt, ga-nske blpdt. . . .« 

Hele situationen trreder pludselig dobbelt saa intens frem for os paa grund af disse to binde-_8Q_ 

streger, der ud forer det mesterstykke at fortaelle den gyngende bevaegelse. 

Hans skraek for det udslidte udtryk gjorde ham rcvolutionrer paa det sproglige omraade. Han havde nye ord 
istedetfor de gjaengse, han hentede en mrengde gamle forlagte ord frem og brugte dem ikke blot i »Marie 
Grubbe«, men ogsaa i sine nutids-skildringer; han greb ned i dialekternes ordforraad og skaffede sin stil, farve og 
friskhed ved deres hjrelp. Hans skraek for det udslidte og hans kjaerlighed til det friske nye udtryk gik saa vidt, at 
han ikke engang lod sig stanse af de graenser, sprogets grammatikalske love traekker; han skrev grammatiken 
spnder og sammen, saafremt han derved mente at kunne gjOre indtryk; heller absurd end banal var hans lpsen, og 



i kraft af dette l0sen lod han sig ikke skrsemme af de beskyldninger, der fra en hverdagslig korrekt sprogfplelse 
rettedes mod ham for at skrive slet dansk. Han vilde vaere original lige ned i det allermindste, han vilde i kk e 
skrive en ssetning slig, at den kunde vte re skreven af hvilkensomhelst anden forfatter. Jeg t0r v tedde paa, at han, 
hvis det havde vseret muligt, ikke engang vilde have havt ord som »og« og »ja« tilfselles med andre dpdelige. 
Han forbauser sin laser ved sin dristighed, v te k k er den enes beundring, den andens hovedrysten, den tredies 
förargelse, menlll 

holder alle fast med et tag, der ikke glipper, f0r de overvteldcdc og tratte af alt dette usadvanlige lägger bogen 
bort. 

Overvaldede? Tratte? 

Ja. Thi det kan ikke nagtes, at ligesaa fangslende som denne stil er, naar den nydes i mindre portioner, ligesaa 
anstrangende er den, naar man skal tage den i store. Faa forfattere egner sig mindre til at sluges, dertil er stilen 
altfor rig, altfor ny. Den vil nydes ligesom en fin krydret likpr, hvoraf man kun drikker et lidet glas ad gängen. 
Man fpler desuden, at Jacobsen skrev i et sprog, hvori der har varet skrevet meget f0r hans tid, at han derfor ofte 
for at undgaa de stilistiske landeveie maatte vandre omveie og biveie og undertiden endogsaa maatte vove sig ud 
paa ulandt grund. Derved bliver den undertiden anstrangende denne fart, hvor man aldrig faar hvile ud i 
magelige loci communes, men jages nervpst frem fra ord til ord, fra satning til satning. 

Men hvad man nu end kan have at indvende, saa var han dog et ligesaa interessant og glimrende fanomen i 
sproglig henseende som i stilistislJog literar. 

Og selv i sin vildeste manierisme vedblev han at vare den aandfuldeste kunstner blandt Danmarks 
nutidsforfattere.Johannes Brun. 

i. 

Ingen norsk kunstner har varet lykkens kjaledagge i samme grad som Johannes Brun. 

Allerede at fodes med et talent som hans er en sjelden lykke. Det var nemlig ikke en af disse skjulte aarer, som 
der kraves aars anstrangelser og m0ie for at bringe dem frem for lyset; det laa saa aabent i dagen, at enhver 
maatte faa 0ie paa det fra fprste fard af, og paa samme tid var det af en saa elskvardig natur, at det vandt ham 
alles hjerter, saa snart han viste sig. At blive skuespiller og at gjpre lykke fra scenen, det var derfor for ham den 
naturligste og letteste sag af verden. 

Og senere, efteråt det afgjprende skridt var taget, har alting laget sig saa vel for ham, at der paa hans 
kunstnerbane ikke har m0dt ham en eneste modgang, som er vserd at snakke om, til trods for, at han nu har naaet 
en alder af 56 aar og at det er over en menneskealder, siden han begyndte. Som menneske har han selvfplgelig 
havt sine sor-III 

ger og plager, han som andre; men som kunstner hat han levet i lutter solskin. Sligt falder i de ferrestes lod; der 
er formelig noget aladdinsagtigt ved en saadan lykke. 

I alle fald kommer man uvilkaarlig til at taenke paa Aladdin, naar man h0rer, hvorledes det gik til, at han blev 
skuespiller. Han gaar borte i Bergen, som en lang oplpben gut, saa fuld af lystighed og saa oplagt til at gjpre 
skoicrstrcgcr, at han er kjendt og yndet af ungdommen over hal ve byen, til trods for at han i grunden er en 
fremmed blandt den, eftersom hans moder fprst som enke er flyttet dertil, da han var syv aar gammel. Han bliver 
sat i lsere hos en lithograf, saa hos en uhrmager, saa hos en anden lithograf, og da han er 17 aar gammel, har han 
allerede vseret laeredreng i fem aar. Men denne tidlige tvang kuer ham ikke. Han tager sagen meget let; han er 
ikke noget monster paa en laeredreng, det fremgaar allerede af, at han saa ofte skifter mester: for ham er det hele 
naermest en leg, og han sOgcr at faa saa megen moro ud af den som muligt. Naar han skal hente lodder for 
uhrmageren, har han moro; thi da spsender han mesters store hund for barnevognen, og saa lader han hunden 
trsekke lodderne, medens han selv leger kusk. Og naar han sidder inden fire vsegge i lithografens officin, har han 
ikke mindre moro; thi93 



da benytter han det vserktpi, han har lsert at bruge, til at udf0re allehaande tusendkunster. 

Hans sidste mester lader ham saa omtrent faa lov at f0lge sit eget hoved: "Johannes bliver saa ikke lithograf 
alligevel«, siger han. Og det er nu allerede et sjeldent held at trseffe paa en saa velvillig og förståndig mester. 

Men hvad i al verden skulde han saa blive? 

»Sj0mand«, svarer han selv en tid lang, og havde han faaet f0lge sin lyst, var han maaske idag forer af det 
srnn kk e dampskib, som nu maa n0ie sig med at basre hans navnHeldigvis havde hans moder en saa udprseget 
rsedsel for sjpen, at hun i kk e paa nogen maade vilde give sit samtykke 

Senere var det en tid hans hpieste 0nske at gaa til cirkus og blive klown; men det var nu noget, som det slet ikke 
kunde nytte at tale om engang. Han, som var s0nnes0n af en stiftprovst, kunde umulig gjorc sin fanilie den skam, 
at gaa hen og blive et sligt subjekt. 

Imidlertid spirer hans skuespillertilbpieligheder frodig; han laver sig et dukketheater og fremstiller karrikaturer af 
by ens bekjendte personligheder; han 

') Denne lyst til sjpen har holdt s:g gjennem aaren c ; endnu i de senere aar kan han ikke komme ombord i et 
dampskib, hvor han er kjendt, uden at han maa staa tilrors en stund.94 

indstuderer »Jeppe paa Bjerget« med sine kammerater og bringer stykket til opfprelse, en opfprelse, om hvis 
karakter man kan danne sig et begreb, naar man horcr en af hans samtidige fortselle, at theatret var et gaardsrum, 
og at den vordende fremstiller af Jeppe i mangel af den traditionelle galge blev hsengt paa vaeggen af »den mest 
uundvaerlige af gaardens ydre bekvemmeligheder« '). 

Disse »guttestreger« var der imidlertid ingen, som agtede paa, og ingen faldt paa den tanke, at der skulde stikke 
et skuespilleremne i den unge Johannes. Hvem kunde nu ogsaa dengang falde paa en saa vild idé I En norsk 
skuespiller var noget utaenkeligt; der gaves ikke saa meget som en spire til en norsk scene i hele Norges land; 
hovedstadens theater var dansk og havde hidtil holdt ethvert norsk element ude, og de selskabrr, som reiste om 
og gav forestillinger i provinsbyeene, var ogsaa udelukkende danske. Hvis den gode Johannes ikke kunde finde 
paa mindre vanvittige fremtidsplaner, saa fik han i guds navn blive gaaende der i litho-graflsere uden stor udsigt 
til at blive lithograf, men med en desto stprre til at blive en begavet monsieur Ingenting. 

1) Se en livlig skildring af Bruns barndom, optagen i Winter-Hjelms »Af Kristiania theaterliv«, side 35—38.95 

Da er det Ole Bull, den berpmte violinvirtuos, vender tilbage til sin fodeby fra en af sine mange koncertturnéer. 
Han gribes at den nationale stemning, som dengang var oppe i sindene, og en skjon dag i juli 1849 dumper hans 
avertissement efter "damer og herrer, som vilde gjpre sang, instrumentalmusik, skuespilkunst eller nationaldans 
til deres fag«, ned over Johannes Brun som re biet i Aladdins turban. Han melder sig pieblikkelig. Fire maaneder 
efter staar han, 17 aar gammel, for fprste gang foran publikum som skuespiller og slaar saa afgjort igjennem, at 
enkelte af hans naermeste, der havde indfundet sig i theatret for ved en demonstration at hindre ham fra at 
optrsede, beskasmmede stikker sine piber ind og lader ham spille vsek. 

Et vidunderligt held var det, at en norsk scene dannedes, netop som Johannes Brun t rang te den, og et me sten 
ligesaa stort held maa det kaldes, at han med sit fserdige og aabentliggende talent netop var som skabt for en 
saadan ung og ny scene. Under seldre og befsestede theaterforhold vilde han have fundet det repertoire, der 
passede for ham, optaget af seldre krafter, og han maatte have spildt aar af sit liv paa lösningen af underordnede 
udenomsopgaver, fpr han endelig var kommen paa sin plads. 

Her derimod laa hans hele felt aabent for hamlll 

med en eneste gang, og han modtog ikke blot nok af roller, men han fik endog fuldt op netop af det slags, som 
sserlig passede for ham. Da han efter 7 aars forlob forlod Bergens theater, havde han allerede spillet 186 roller, og 
blandt disse var adskillige af hans senere glansroller, som klokker Link, Jeppe, Per Degn, Ole i »Abekatten«, 
Michel Perrin, Tanne i »Hun skal debutere« o. fl. Da han under et ophold i Kjpbenhavn gjorde gamle 



Rosenkildes bekjendtskab, spurgte denne ham, hvad roller det var, han spillede derhjemme i Norge, og da Brun 
freidig nsevnte en del af Rosenkildes eget repertoire, udbrpd den danske kunstner : »Hvad behager; det kunde jeg 
nok have lyst til at se paa«. Intet var naturligere, end at han blev forbauset over denne dunhagede Per Degn eller 
over denne Jeppe, som nys havde traadt sine bprnesko. Rosenkilde fik sin lyst tilfredsstillet, Brun prpvede for 
ham, og hans forundring skal have steget, da han saa, at de ferske norske theaterforhold havde udviklet en saa 
tidlig modenhed. Sagen var, at disse forhold, der maatte virke hasmmende og pdelaeggende paa spinklere 
begavelser, netop var sasrlig skikkede til at drive frem en saa kraftig vaskst som Johannes Bruns talent. Det er de 
samme forhold, der har skabt dramatiske forfattere som Ibsen og Bjprnson. 

Da han var 25 aar gammel, havde han altsaa97 

ikke blot et repertoire, men han var allerede en personlighed som kunstner, og som saadan blev han modtaget, da 
han i 1857 gik over til Kristiania theater. Han blev engageret paa de bedste vilkaar, theatret kunde byde, og 
publikum lod sig ogsaa her erobre med en eneste gang. 

Siden har der altid eksisteret det bedste forhold mellem ham og hovedstadens publikum; hvis nogen offentlig 
personlighed har kunnet kaldes popuker i hovedstaden, saa er det ham; om andre har der som oftest hersket 
afvigende meninger; om ham derimod har alle v re re t enige. Saasnart han er traadt ind paa scenen, har han bragt 
liv i publikum, og bare han har vist sit ansigt, er folk kommen i godt humpr. Han har i tidligere dage trukket store 
veksler paa denne yndest; han var ofte saa uforsigtig og hensynslos, at det ikke vilde blive taalt af nogen anden; 
men hans popularitet var saa solid grundmuret, at den ikke fik den mindste sprsek engang; man tilgav ham alt, og 
han vedblev at v re re hovedstadens kjreledregge, selv naar han var dens enfant terrible. 

Nu, da han forlrengst er bleven sat og adstadig, indtager han en enestaaende plads inden den norske 
theaterverdenen. Han har en stilling, der er fordelagtigere, en popularitet, der er stserkere, og et ry, der er mere 
udbredt, end nogen anden norsk skuespillers. 

7 H. Jseger' Fcuilletoner og skitser.98 

II. 

Johannes Bruns ansigt er ligesaa aabent som hans kunst. Betragter man hans portrset, vil man uvilkaarlig faa det 
indtryk, at der er to aandelige egenskaber, som har prreget disse trrek: en livlig, letbevregelig intelligens og et 
mildt, jovialt humor. 

Han er et af de letteste og lyseste hoveder, jeg kjender. 

Han er i besiddelse af en af disse beundringsvrerdig rigt organiserede hjerner, der er ligesaa modtagelige for det 
nye indtryk som trofaste, naar det gjselder at bevare et gammelt. Hans opfatnings-evne er som blpdt vox, hvori 
selv den letteste be-rprelse efterlader et prseg, og hans hukommelse er haard som myntet guld, hvort ethvert praeg 
bliver staaende skarpt og tydelig, naar det forst er kommet der. Som oftest pleier disse to egenskaber om i kk e just 
at udelukke hinanden saa dog at staa i et omvendt forhold til hinanden; hos ham er de derimod i en sjelden grad 
forenede, og denne förening har givet hans kunst en af dens mest fremtrsedende egenskaber. 

Hans opfatningsevne har gjort ham til en glpg iagttager, og hans hukommelse har hjulpet ham til at blive en 
omhyggelig benytter af det stof, han har samlet.99 

Den, som har hort ham fortselle, naar han en aften sidder i et muntert lag i »Kunstnerforeningen«, eller allerhelst 
naar man har faaet ham paa to mands haand, vil have faaet et levende indtryk af dette. Man forlader ham ikke 
ved en saadan leilighed bare med et mellemgulv, der er bleven ganske 0mt af latter; men man er virkelig bleven 
beriget med et helt galleri af eiendommelige skikkelser, som han har hentet frem af sin hukommelse og ladet 
passere forbi. Det er en broget rsekke af rask skitserede porträtter, som han saaledes maler i aftenens lob, og 
skjont baade far ver og linjer er grebne i farten, er de dog saa rige paa karakteristiske smaatrsek, at man ser dem 
lyslevende for sig. 

Naar man hprer disse historier, har man det samme indtryk, som naar man sidder paa en malers atelier og blader i 



hans skitseb0ger eller roder i hans studier: her ligger det stof, hvoraf billederne fremstaar, siger man sig selv. 
Undertiden trseffer man paa skitser, der allerede er bleven til billeder, undertiden paa studier, som endnu ikke er 
bleven benyttet; i begge tilfselde faar man et levende indtryk af, hvilket rigt naturstudium Johannes Brun har 
gjort, og hvilket fond af skarpe og velbevarede iagttagelser han sidder inde med. 

Det er med dette forraad, han gaar til sine roller, ogIOO 

det er det, som hans figurer skylder sin virkeligheds-masttede stil. 

Han spger ikke at faa det komiske frem ved overdrivelser; det karrikerede undgaar han omhyggelig baade i 
maske og spil; der staar et altfor rigt fond af iagttagelser til hans raadighed, til at han skulde behpve at tage sin 
tilflugt til slige midler. 

Derfor kan en tilskuer, der kun har seet ham mogle gange, og isaer en dansk, der er vant til en stserkere farvet 
komik, let faa det indtryk, at han spiller paa sin personlighed 1), medens den, der har havt anledning til at 
iagttage ham lsengere og omhyggeligere, tvertimod vil vacrc tilbpielig til at fremhaeve, at netop hans evne til at 
gaa helt op i sin rolle er en af hans kunsts mest fremtrsedende egenskaber. Med simple og virkelighedstro midler 
karak-tiserer han figuren, og han driver altid karakteristiken ud i de smaa sseregenheder, som kun en omhyggelig 
iagttagelse har 0ie for. Intet er ham i denne henseende for smaat og intet for ubetydeligt; han forstaar altid at 
belyse det saaledes, at det faar vaegt og betydning. For at erkjende dette behöver man bare at lsegge mserke til 
hans evne til at gjen- 

*) Erindrer jeg ikke feil, gjpr dr. Edvard Brändes en saadan bemserkning i sin bog om »Fremmed 
skuespilkunst«.> -v*- V 

IOI 

give det pra:g, som standen har sat paa et menneske. Hans amtmand i De nygifte« er bureaukrat af den gamle 
skole lige ud i fingerspidserne, og hans foged Gregersen i »Hans majestsets foged« robcdc paa den kosteligste 
maade det snedkerdillanteri, som han troede saa vel bevaret; bare den maade, hvorpaa han greb en stol eller strpg 
haanden henover en bordflade, afslOrcdc Snedkeren bag fogeduniformen ; en mere typisk gammel landskaptein 
end hans Stolpe i den lille bagatel »Hos kapteinen« skal man vanskelig kunne traeffe; om det saa bare var den 
kortklippede moustache, tset og stiv som en klsedesbprste, saa var det nok til at rpbe hans profession; og at gamle 
Ekdal i »Vildanden« i sin tid havde vaeret officer, det saa man ved förste piekast, tiltrods for, at hans oplevelser 
havde slappet hans holdning og bredt et lag af sky fortrykthed over ham; hans Michel Perrin har alle den gamle 
landsprsest vaner og egenheder, og skibsbygger Aune i »Samfundets st0tter« er i besiddelse af en 
tpmmermandsryg, der er et lidet mesterstykke af karakteristik, saa plump og stserk som den er bleven under den 
stadige beröring med vasrktpikisten og andre tunge byrder; hans Tanne i »Hun skal debutere« slaar det 
vanskelige paukeparti i ouverturen til Rossinis »Wilhelm Tell« som en udlsert paukeslager og paa samme tid som 
en gammel komcdiant.lO 2 

der forstaar at gjpre sig til af sine egne ferdighe-heder; og om det saa er hans graver i »Hamlet«, saa bruger han 
spaden med et haandelag, der kunde friste en til at tro, at Johannes Brun ikke havde gjort andet i sit liv end at 
gra ve op jord og gamle dpdningeben. 

Ved hjselp af saadanne smaa og omhyggelige virkelighedstrsek giver han digterens intensioner et nresten 
illusorisk liv paa scenen, og han har i denne henseende saa meget at tage af, at det ofte lykkes ham at supplere 
rollen og berige den med fortrasffelige enkeltheder i stykkets eller karakterens aand, som forfatteren ikke har 
trenkt paa. Henrik Ibsen lader f. Eks. gamle Ekdal falde i s0vn i anden akt af »Vildanden« og lader ham blive 
siddende og sove paa sin stol en hel scene igjennem. Johannes Brun gaar videre; han mumier nogle ord i spvne, 
grpdet og uforstaaelig, som det i regelen pleier at vsere, naar folk snakker i spvne; derved lykkes det ham virkelig 
at berige den samling af forskjellig slags uhygge, som stykket indeholder, med et nyt slags, som Ibsen ikke har 
tsenkt paa, og som ikke desto mindre bidrager til at forpge det uhyggelige totalindtryk. Men er allerede dette 
udmasrket, saa er en liden tilssetning, han gjpr i »De unges forbund«, ligefrem mesterlig. I selskabet hos 



kammerherre Bratsberg slaar hans Daniel HejreIQ3 

et lidet slag hen til det aabentstaaende pianoforte og lader pegefingeren lpbe over tangenterne fra bassen og op til 
den hpieste diskant. Folk ler naturligvis af alle krafter; men det er langt mere end en lpsrevet morsomhed; i dette 
lille t ra k har man ikke blot den hele Daniel Hejre, men det illustrerer tillige paa den fineste maade det overlegne 
forhold, hvori han indbilder sig at staa til kammerherrens hus og alle hans pvrige eien-domme, idet det i grunden 
er ham, som skulde v re re eier af det altsammen, naar ret skulde v re re ret. 

Saaleder er Johannes Bruns stil; den er rig og glimrende og dog paa samme tid nogtern, naturlig og 
sandhedskjaerlig, fri for overdrivelser og fjern fra karikatur. 

III. 

Bag den opdager man en personlighed, hvis temperament som et slregtsmrerke forbinder hans forskjellige roller. 

Han har naturligvis ikke ustraffet vseret skuespiller i over en menneskealder; theaterlivets sprending og 
anstrsengelser har givet ham hans del af den nervpsitet, hvoraf nutiden lider, og den sygdom — sukkersyge — 
der i de senere aar har plaget ham, har ogsaa bidraget sit til, at hans humor iI04 

det daglige liv en gang imellem maa vige pladsen for slet humpr. 

Men ikke desto mindre behöver man ikke at have kjendt ham lsenge, for man opdager, at han er i besiddelse af et 
stort fond af godmodighed. Han har et hjertelag, der vinder ham alles hjerter. Lykkelig og harmonisk som hans 
udvikling har vseret, har han faaet et lyst og harmonisk syn paa verden og menneskene, og der er derfor intet, som 
hindrer ham fra at fplge sin naturs trang til at vende det lyse og smukke ud paa alle de karakterer, han fremstiller. 
Mennesket er i grunden godt, trods alle sine skrpbeligheder, det er den definition, hans kunst giver, og med den 
segte humorists ssedvanlige evne forstaar han at vaekke sympathi sammen med latteren. Den elskvaerdige 
latterlighed er hans rette element; alle hans bedste frembringelser, selv de mest komiske, udmserker sig ved en 
stOrrc eller mindre portion af elskvserdighed, og saasnart ikke disse to egenskaber, det elskvaerdige og det 
latterlige, kan indgaa förbindelse med hinanden, befinder han sig ikke lsenger i centrum af sin begavelse. Han var 
det f. eks. ikke som Denises fader i Alexander Dumas 1 nsestsidste skuespil; denne usammensatte hsederlighed er i 
og for sig uinteressant, og man fplte stadig savnet af et komisk streiflys. Han er det heller ikke, naar han spiller 
roller, der blot erkomiske. Hans »Jourdain« i »Den adelsgale borger« f. eks. er vistnok uimodstaaelig morsom; 
men alligevel repraesenterer den i kk e det hpieste, hvortil hans kunst kan naa, og det samme gjaslder i stprre eller 
mindre grad om hans gjengivelser af alle herr Jordains efterkommere i det nyere franske skuespil. Her er meget 
fortraeffeligt, ja endogsaa ligefrem udmaerket; men alligevel er der ingen af disse roller, man kommer til at dvaele 
ved, naar man taenker paa det hpieste og mest typiske i Johannes Bruns kunst, og man forstaar, hvori det stikker, 
naar man erindrer, at det franske sprog mangler et ord for begrebet humor: vi mangler ordet, fordi vi mangler 
tingen, siger Taine. 

Naar enkelte franske roller alligevel hprer til Johannes Bruns bedste, saa er det, fordi det har lykkedes ham at 
kugge dem tilrette for sit temperament. En franskmand, der havde seet »Le pére de la debutante«, vilde saaledes 
neppe kjende ho vedpersonen igjen i Bruns Tanne i »Hun skal debutere«. De levninger, der er bevarede i den 
germaniserede bebreidelse, forsvinder helt, og tilbage staar en figur, som kun har en skjselm bag oret, hvor 
originalen har en rsev. 

Og saaledes som Brun gjpr i dette tilfselde, saaledes gjpr han i mange andre; saasnart rollen blotioö 

giver ham anledning til at forbinde det elskvaerdige med det komiske, griber han den, og er anledningen liden, 
gjpr han den stprre, idet han stpber rollen efter sin personlighed. 

Hans Fallstaf f. eks. er ingen forkommen landeveisridder og sviregast. Det vaerste, man kan sige om ham, er, at 
han er i besiddelse af et maksimum af letsindighed og et minimum af moralske betaenkeligheder, og selv dette er i 
grunden altfor straengt: thi fprst og sidst er han en glad sjael, der vil more sig selv og andre, og naar han har en 
svaghed for at drikke kanariesekt paa andres bekostning, maa man paa den anden side ikke glemme, at han er 



godmodig nok til at lade andre le paa sin bekostning. Shakespeare har her givet Johannes Brun en finger eller to, 
og Brun har grebet hele haanden, ja han slipper den ikke engang i »De muntre koner i Windsor« hvor jo 
Shakespeare, som bekjendt, tager ganske anderledes haardhandt paa sin helt. 

Selv i en rolle som Per Degn gjor hans temperament sig gjaldende. Den dumme og uvidende bondesnyder bliver 
under hans hander hverken saa dum eller saa udspekuleret lumpen, som han er, naar man lteser stykket; naar han 
disputerer med Erasmus, er han sig slet ikke bevidst, at han kjaemper som en slyngel; han staar aabenbart i den 
tro,IQ7 

at hans latin er ligesaa god som den andens, han indbilder sig, at han svarer som en velstuderet hsedersmand, og 
han er stolt som en triumfator af den mer end tvivlsomme seir, han vinder. Saaledes spillet, mister Holbergs 
vittige livsfilosofi en smule af sin satiriske braad; men den bliver ikke mindre lattervtekkende; den vinder 
simpelthen i humor, hvad den taber i satire. 

Eller tag Daniel Hejre i »De unges forbund«. Hvem skulde nu tro, at det var muligt at faa noget elskvterdigt ud af 
denne gamle »original« af en dagdriver, der ikke bestiller andet end at bruge sin tunge, dette farlige redskab, der 
er skarpt som en ragekniv og giftigt som en hugormtand? Og dog har Johannes Brun ogsaa her smeltet rollen til 
efter sit temperament. For ham er Daniel Hejre en leende filosof, et stykke af en norsk smaastads-Demokrit, der 
har - et skarpt blik for verdens latterligheder og morer sig kostelig over dem. 

Saaledes kunde jeg blive ved at anfpre rolle for rolle, og överalt vilde det samme vise sig: vi vilde stadig inderst 
inde stodc paa det elskvaerdige lune, der udbreder mildhed og lys til alle sider. 

Men det faar vare nok. 

Kun to roller skal jeg endnu navne, fordi de efter min opfatning staar hoiest af alt, hvad Johan-io8 
nes Brun har skabt. Det er Michel Perrin og Jeppe paa Bjerget. 

Jeg til staar, at jeg har ondt for at doie et stykke som Michel Perrin: denne banale Napoleons-kultus stpder mig, og 
jeg kan ikke hpre marseillaisen blive trukket ned til at tjene den som accompagnement uden at argre mig. Men 
alligevel har jeg seet stykket op igjen og op igjen. Johannes Bruns spil er saa indtagende, at jeg med glade finder 
mig i at tage argrelsen med. Noget saa ro ren de fint som hans fremstilling af dette gamle enfoldige gudsord fra 
landet har det aldrig faldet i min lod at se nogen anden skuespiller yde. 

Og saa hans Jeppe! 

Hvor kommer man ikke til at synes om denne uvidende og forkomne drukkenbolt, der trods alt dog et et godt 
hoved og »et eiegodt gemyt, som ikke kan gjpre en kat fortrad!« Aldrig har Holbergs komik varet saa 
elskvardig, og aldrig har - denne elskvardighed fundet en elskvardigere fortolker. Scenen, hvori Jeppe tager 
farvel med verden efteråt have faaet sovedrikken, bliver uforglemmelig, som Johannes Brun spiller den. Saa 
stille, saa simpelt og vemodig tager han afsked, og ingen ler, fordi det er heste, faar og svin, han vier sine sidste 
tanker: man smiler blot i mild medfplelse, fordi man forstaar, at dette nu engang har varet Jeppeslog 

verden, at disse vasener har varet det, som har fyldt hans fattige tilvarelse. Der er rorende lyrik i denne scene, 
tiltrods for at der lugter stald af den. 

Efter min opfatning er dette det fineste og dybeste, Holberg har skrevet; men at jeg har faaet 0ie for, hvor fint og 
dybt det er, det kan jeg takke Johannes Brun for.Sigvard Gundersen. 

Gundersen er ikke blot en eiendommelig og fremragende kunstner, der i aarenes lpb har 10st en rakke af de 
betydeligste opgaver ved Kristiania theater; han er ogsaa en reprasentativ skikkelse inden vor theaterverden, idet 
han staar som reprasentant for et helt kuld af norske skuespillere. 

Dette kuld er det andet kuld, som dukkede op paa vor scene, kuldet fra sekstiaarene. 

Fru Gundersen, fru Wolf, frpken Parelius, fru Brun, Johannes Brun osv. var allesammen knyttede til den 
nationale scenes förste begyndelse. Det var dem, som i femtiaarene gjorde de förste skridt, dem, som fprte den 



haarde kamp for norsk skuespilkunsts ret til at eksistere, dem, som paa en vis maade erobrede Norge fra de 
danske. Det var rydnings-msendene, banebryderne, og de gik ind i sekstiaarene som en fast stok af anerkjendte 
kunstnere, der havde vist, at ogsaa nordmsend kunde spille komedie. 

Saa var det, at det andet kuld begyndte atlll 

komme. De kom til theatret under nye betingelser, og derfor fik de tildels ogsaa et nyt pra:g. Gundersen, Selmer, 
fru Reimers, Reimers, Hammer, Klausen er de betydeligste navne i dette kuld, opfprt i den raskke, hvori de i 
lpbet af sekstiaarene kom til theatret. Uden dem vilde Kristiania theater ikke have vasret, hvad det for pieblikket 
er, uden dem vilde scenen i allefald ikke have magtet at fplge vor dramatiske literaturs udvikling; thi det er 
fornemmelig paa deres skuldre, at det modeine norske repertoire har hvilet; de har gjort det norske dramas 
udvikling med fra romantik til modem realisme, og det er derfor en ligesaa interessant som oplysende 
kjendsgjerning, at det var Bjprnstjerne Bjprnson, som linder sin d i rck 10 r v i rk so m hed indtroducerede de fleste af 
dem for publikum. 

Sigvard Gundersen har gjenneml0bet denne udvikling fra dens f0rste til dens sidste stadier. Da han i saesonen 
1862—63 i en alder af 20 aar havde sin f0rste debut, var han romantisk og lyrisk, trods nogen. Han havde v re ret 
kadet; men det stramme krigsskoleliv tilfresstillede ham ikke; istedetfor at studere mathematik skrev han digte og 
talte om literasre og kunstneriske emner med sin lidt seldre kammerat Kristian Elster. Elster tenkte jo paa at gaa 
til scenen, men opgav det i sidste oicblik af mistillid til sin egen evne; Gundersens freidigere ogll2 

sikrere natur gik lige paa, og saa stod han da en skjpn aften paa scenen som Ingomor i »0rkenens s0n«, et 
ho i rom an t i sk stykke af en hoiromantisk psterrigsk baron, der skrev under psevdonymet Friedrich Halm. Friedrich 
Halms stykker var bare romantik og lyrik fra begyndeisen til enden, og stort andet var det nok ikke, Gundersen 
ydede som skuespiller i den forste tid af sin virksomhed ved theatret. Han var ung og saa godt ud, han havde et 
smukt organ og hans afslebne sprog, der var let kristian-sandsk farvet, tiltalte folk — alt dette gjorde ham til 
theatrets lyriske elsker og helt. 

Men der var noget ved denne elsker, som pegte ud over lyriken og deklamationen. Paa sine steder kunde han 
blive langsom, nsesten tung i sit spil, paa andre steder udfoldede han en voldsom kraft, der ikke var langt fra at 
sprsenge rollen istykker. I förste tilfelde var han saa massiv vasgtig, at man skulde tro, han ikke kunde komme af 
flekken, i andet tilfelde kunde han storme saa voldsomt omkring paa scenen, at man mes ten blev bange for, at 
han ret som det var skulde stupe paa hovedet tvers ud gjennem bagteppet. I alt dette var der en strseben efter at 
give spillet dybde og karakter, som tilslut maatte fprc ham ind paa nye omraader. 

Hans fprste optraeden i en karakterrolle var imidlertid i kk e heldig. Det var en liden komisk"3 

elskerrolle i Shakespeares «Hun maa temmes«. Gundersens sans for karakteristik var allerede vaagnet, og han 
besluttede at gjpre noget rigtig karakteristisk ud af rollen; men da han skulde g jennem fprc sin plan, blev 
karakteristiken saa grov og skrigende i sine enkeltheder, at Björnstjerne Bjprnson, der netop var kommen til 
theatret, erkferede: »Nei, dette skal vi ikke ha mere af I« og gav rollen til Hans Brun, medens Elster, der havde 
vteret i theatret, erkferede, at han var bleven saa rad for sin ven Gundersen, at han var Opiet sin vei, og ikke 
havde stanset, fpr han var kommen helt op paa torvet. 

Men saa mislykket som dette fprste forspg end var, blev det dog snart efterfulgt af nye, og det varede ikke mange 
aar, fpr Gundersen lidt efter lidt begyndte at gaa over i karakterfaget, samtidig med at han endnu beholdt sine 
elsker- og helteroller i det norske repertoire, som han havde seet vokse op fra aar til aar. 

Hvor sferkt hans virksomhed har v aer et knyttet til dette repertoire, vil man forstaa, naar man hprer, at han har 
spillet Gunnar i »Mellem slagene«, Sigurd viking i »Hsermsendene», Eyolf i »Halte-Hulda«, Haakon Haakonsen i 
»Kongsemnerne«, Jarlen i »Sigurds anden flugt«, Koll Saebjprnssen i »Sigurds hjemkomst«, Axel i »De nygifte«, 
Falk i 

A — H.Jaeger: Feuilletoner og skitser.»Kjserlighedens komedie«, Kammerherren i »De unges forbund«, konsul 
Tjelde i »En fallit«, Bernick i »Samfundets stptter«, biskoppen i »Leonarda», byfogden i »En folkefiende«, 



grosserer Werle i * Vildanden« og Riis i »Det ny system«. Der er, som man ser, meget faa af Ibsens og 
Bjprnsons stykker, hvori han ikke har spillet en betydningsfuld rolle. 

At give en mere indgaaende redegjprelse for Gundersens kunstneriske udvikling er meget vanskeligt. Han hprer 
nernlig til de faa skuespillere, der ikke fprer journal, og skulde man derfor tra kk e grundlinjerne for hans 
udvikling op, maatte man som forstudium gjennemgaa Kristiania theaters plakater for de sidste 25 aar. 

Istedetfor at indlade mig paa dette vidtlpftige arbeide, foretrakker jeg i al korthed at pege paa enkelte af 
hovedeiendommelighederne i hans fysiognomi som fuldmoden kunstner. 

Gundersen horer ikke til de lette begavelser, som paa en dag eller to kan overtage en rolle; han bruger altid lang 
tid til indstuderingen, og han beklager ofte, at vore usikre theaterforhold noder ham til at spille, for han folcr sig 
rigtig faerdig. Han har en egen maade at indstudere sine roller paa; han puger dem i kk e udenad, som andre 
pleier"5 

at gjorc; men han gjennemlever dem stykke for stykke og gang efter gang. Medens hos andre gjen- 
nemarbeidelsen i detaillerne först begynder, naar rollen er laert udenad, har han det saaledes, at i det oieblik, han 
kan rollen, er den ogsaa fuldfaerdig i alle sine detailler. Det er en langsom og tung vindt maade at indstudere paa; 
men solid er den unsegtelig. 

Og ligesaa langsom og solid gjor han indtryk af at v te re, saasnart han viser sig paa scenen; det tempo, han spiller 
i, er i regelen overordentlig langsomt; han giver sig overmaade god tid, og han er ikke bange for mange og lange 
pauser. Det kommer af den store vsegt, han lsegger paa det stumme spil. »Der siges mere mellem replikkerne, end 
der snakkes i dem« ytrede han engang, og i disse ord gav han igrunden et af hovedprinciperne for sin egen 
spillemaade. 

Hvad han vil, er at forklare rollen i dens enkeltheder og i dens totalitet, saa figuren bliver levende i stort som i 
smaat. Han spger bag ordene til deres psykologiske eller physiologiske aarsag, eller tsenker sig frem til deres 
psykologiske eller physiologiske virkning; han nöjer sig ikke med en korrekt fremsigelse af replikken, han pr 0 ver 
altid i umiddelbar förbindelse med den at faa aarsagen eller virkningen med. I denne henseende er hansiiö 

spil af overordentlig interesse, og der kunde anfpres fuldt op af interessante eksempler paa, hvad han har 
p ras te re t. 

I denne sin behandling af rolllen er han helt möderne; han slaar sig ikke til ro med et abstrakt psykologisk 
resultat, han fprer helst rollen ud i det physiologiske, og han har i saa henseende ydet ting, der staar uden 
sidestykke ved vor scene. 

Jeg skal til bevis nasvne et par eksempler. 

Det var den store scene i »Macbeth«, hvor Banquos aand viser sig ved bordet. For Gundersen er nu denne aand 
slet ikke nogen veritabel aand, men en halucination, og han forklarer hele scenen ved at fremstille Macbeths 
ophidsede hjernetilstand i alle dens enkeltheder. Det er som et mareridt, der er over ham, som en vild 
feberfantasi, og han raser, skummer og skriger under anfaldene, indtil han synker sammen af udmattelse; men det 
kommer igjen, det griber ham paany, hans krafter anspasndes atter i vildt raseri, indtil han atter synker sammen. 
Efter det tredie og sidste anfald er han aldeles pdelagt; han synker ned paa en stol i forgrunden, lemmerne haenger 
slappe ned, brystet stonncr, halsen er t0r og brandcndc hed — og saa vover han det dristige naturalistiske trak: 
han harker og spytter lige ud mod tilskuerne. Det hele spil er af stor virkning fra fprst til sidst, fordi det er sandt 
ognaturligt; det giver os et stykke menneskelig lidelse i al dens forfserdelighed. 

Jeg erindrer ogsaa et andet eksempel, der nassten er endnu mere oplysende. Det var i »Vaeringerne i Miklagaard«, 
scenen i fsengslet mellem Harald Haarde-raade og Georgios. Den fsengslede Harald vaagner, idet Georgios trader 
ind. Georgios haaner ham ; men Harald tier, indtil han endelig afbryder g ra k c rens flydende ordstrom med det ene 
kraftige ord: »Skurkl« Hvorfor tier nu Harald saa laenge? »Selvfplgelig fordi han vil vise Georgios, hvor dybt 
han foragter ham« vilde Oehlenschläger have svaret. Det er den saakaldte tause foragt, som skuespilleren har at 



fremstille. Gundersen lader sig imidlertid ikke n0ie med denne förklaring; han s0ger en naturligere aarsag til 
Haralds taushed. Naar Harald tier, er det, fordi han netop er vaskket op af sin faste, trygge s0vn og fplgelig 
Oranger tid til at blive rigtig vaagen, mener Gundersen, og i overensstemmelse med denne opfatning spiller han 
scenen. I det samme Georgios kommer, farer han forskirakket op af spvnen; men da han ser, hvem det er, synker 
han ned paa sit leie igjen, hvor han bliver siddende i et slags halvvaagen, i kk e rigtig klar tilstand; han horer i 
begyndeisen piensynlig ikke paa Georgios's ord, han sOraver bare med at blive vaagen; alle tegn paa 
»s0vniggraettenhed« staar malet i hans ansigt, og det er med en vold-118 

som kraftanshrangelse, han tilslut tager sig sammen og udslynger ordet »skurk« med al den styrke, hans lunger 
eier. 

Saadanne t ra k som disse fortaeller meget om Gundersens eiendommelighed som kunstner. De viser os baade, 
hvorledes han behandler sine roller, og i hvilken retning hans kunstneriske bestrabclser gaar. Paa grundlag af 
denne sin aabne sans for den physiologiske psykologi er det, han har kunnet levere en fremstilling som Harald 
jarl i »Sigurds anden flugt«, og det maa kun beklages, at hans evner i denne retning hverken er bleven 
tilsOrakkelig forstaaede eller udnyttede af dem, som i aarenes 10b har vasret de ledende ved theatret. 

Som karakterskuespiller har han derimod paa et andet omraade erhvervet sig en sikker og af alle anerkjendt plads 
i det möderne drama. Överalt, hvor det gjaslder at fremstille en vis v aer dig eller velaervaerdig velmagt, er 
Gundersen absolut uundvaerlig. Den kan vrarc grundet paa autoritet, denne velmagt, og den kan vrarc grundet paa 
en pkonomisk situation — i begge tilfselde er Gundersen manden: han er vor scenes embedsmand saavelsom 
dens grosserer. 

Hvem husker ikke biskoppen i »Leonarda« 1 Denne sikre ro, denne milde bornerthed, bag hvilken der dog skjulte 
sig saa meget haederlighed ogA 
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oprigtig retferdighedsfplelse — hvor udmerket lykkedes det ikke Gundersen at samle det altsammen sammen til 
et helt billede, der eiede livets farve og friskhed! Eller tag en rolle som byfogden i »En folkefiende» ; hvor 
sikkert og naturlig kom i kk e den forstokkede autoritetstro frem I Koll Saebjprnssen i »Sigurds hjemkomst« er 
ogsaa en rolle, der er bygget paa fplelsen af autoritet. Den brede sikkerhed hos den gamle lendermandsaristokrat 
blev af Gundersen legemliggjort paa scenen. 

Blottet for komisk fremstillingsevne, som Gundersen er, formaar han ikke at fremstille autoriteten fra dens 
latterlige sider. Da han i sin tid spillede den gamle, dumme sorenskriver i »Fjeldeventyret«, blev det i kk e en 
komisk figur, han skabte, men et karakterbillede fra 30—40-aarene saa sandt og noiagtig, at theatret har gjort 
uret i senere at lade rollen gaa over i andre händer. 

I alle disse tilfselde fundamenterer Gundersen rollen paa en vis bred sikkerhed, der udmserker hans egen 
personlighed. Men han er paa samme tid en altfor reflekteret natur til, at det i kk e skal lykkes ham at l0se opgaver, 
hvor sikkerheden og velmagten kun er tilsyneladende, kun er en skal, der daekker egenskaber af en stik modsat 
art. Hans Riis i »Det ny system« er et eksempel paa en saadan hul autoritet, der, naar det kommer til stykket, 
ikke120 

engang tror paa sig sel v, og hans Tjelde i »En fallit« er formelig et parad i g ma paa forloren velmagt, der skjselver 
og bsever og synker sammen i ynkelighed, saasnart en alvorlig undersegel sc af velmagtens berettigelse bliver 
företaget. I roller som disse har Gundersens sceniske evner paa den heldigste maade smeltet sammen til et hele af 
h0i rang. 

Gundersens omraade er ikke stort; han er ikke nogen alsidig kunstner, ikke engang en mangesidig; men han er en 
karakter som skuespiller, en personlighed, og som saadan er han en af vort theaters bedste stptter. Uden ham 
vilde det nationale repertoire, der udgjpr vor scenes bedste eie, ikke vsere kommen i den grad til sin ret, som det 



nu er.M0llergaden no. 1. 

Der gives, som bekjendt, et gammelt latinsk ord, der siger, at b0ger har sin skjabne ligesaa vel som mennesker, 
og som adskillige slige »almensandheder« er det saa uimodsigelig sandt, at det me sten er en skam for den gamle 
latinske gramatiker Terentianus Mourus at have fundet paa det. 

Jeg gad overhovedet vide, hvilken ting der ikke har »sin skjabne« i denne verden! Det ark papir, hvorpaa dette 
trykkes, har det ligesaa vist som den stol, hvorpaa De, min arede laser, har anbragt deres person, idet De laser 
det. 

Eller hvad skal man sige om et hus? det har saamand »sin skjabne« lige saa vel som en bog eller som De og jeg. 

Der gives huse, som har en hpjst aristokratisk skjabne, huse, som i den grad er begunstigede af lykken, at de er 
bleven op forte af det bedste materiale og beboes af de »bedste« familier, huse, hvor hvert skridt dampes af blpde 
tapper, og hvor denfornemme stilhed kun afbrydes, naar herskabsvognen ruller ud eller ind gjennem porten. 

Men der gives ogsaa huse, som en yderst plebeiisk skjabne har trykket sit stempel paa ligefra det pieblik, murene 
reistes — huse, hvor den ene familie tramper hen over hovederne paa den anden, hvor der danses i anden etage, 
naar man vil sove i fors te, hvor man bor vag i vag med folk, hvis navn man i kk e kjender, og hvor et halvt 
hundrede unger skriger og sto i er paa trapper og i gaardsrum. 

Der gives javne, spidsborgerliga huse, i hvis historie det ene tiaar ligner det andet akkurat som to draaber vand. 

Men der gives ogsaa huse, hvis skjabne er rig paa omskiftelser. Blandt bygningerne som blandt menneskene 
findes der individer, hvis tilvarelse er hpist eventyrlig, og et saadant hus har ofte en historie, der er ligesaa 
interessant som mangt et menneskes. 

Et saadant vidtlpftigt hus med en »fortid« er Mpllergaden no. i, hvor folketheatret holdt til, og hvor 
»Ynglingeforeningen« nu har opslaaet sine pauluner. For et hus at vare er det endnu en ren ungdom — det er 
nernlig ikke stort mere end firti aar — og dog har det allerede oplevet og gjennemgaaet saa meget, at man kunde 
skrive en tyk bog om det. 

Man vil derfor ikke finde det underligt, atjeg ofrer en fpljeton paa at fortalle dets vigtigste 

»oplevelser«. 

* * 

* 

Hvem skulde have tankt, da det blev bygget, at det efter en menneskealders forlpb skulde blive en saa adstadig 
og arbar bygning, som det blev, da »Ynglingeforeningen« for et par aar siden flyttede derind ? Hvis en profet 
dengang var opstaaet iblandt os og havde nedladt sig til at forudsige noget sligt, da vilde byens folk have leet 
ham ud og opfattet det hele som en slet vittighed. 

Thi det var saamand ingenlunde for at den unge skulde bevare sin sti ustraffelig, at Mpllergaden no. i blev 
bygget. 

Tvertimod! 

Vistnok havde en saa agtvardig herre som byens davarende politimester sine fingre med i spillet; men det var 
alligevel ikke for dydens skyld, bare for at faa samlet udyden, at han gav sit minde til bygningens opfprelse. 

Det var i firtiaarene, dengang da vor lille tarvelige hovedstad af al magt anstrangte sig for at vare et lidet norsk 
Paris med hensyn til selskabelighed og forlystelser. Det var den tid, om hvis selskabsliv Welhaven har skrevet de 
traffende linjer; 124 

»Der spilles, synges og parieres, man har det just som i Paris; blot at i alt, hvad der prasteres, vi durnpe paa vor 
egen is«. 



Vor tarvelige Kirkegade blev, som Hartvig Lassen har sagt, »omdannet til en Bond-street, hvor vor nybagte 
elegans udfoldede sig hver s0ndags formiddag«, og paa Ladegaardspen havde vi »vore Champs-Elysées med 
straussermusik og limonadetempler.« Men en ting manglede vi, det var et flot danselokale med restauration o. s. 
v. — noget saadant i retning af Bal Mabile. Slig en ting maatte vi naturligvis ogsaa have. 

Kravet var saa paatraengende nödvändigt, at selv politimesteren maatte boie sig for det. 

Ifplge Paul Holmsens »Politihistorie« havde han nu ogsaa sine specielle politimestergrunde for at give efter. 
Offentlige maskerader var dengang komne paa moden. Selv paa de simpleste dansehuse gaves der maskeballer, 
og ved saadanne leilig-heder vrimlede gaderne af maskerede personer der skaffede politiet meget bryderi. Naar 
der ikke var maskerader, var der andre baller rundt omkring paa dansebulerne, og da trafikken var saa spredt, var 
det meget vanskeligt for politiet at holde ordentlig kontrol. Derfor kunde det ikke vsere afveien at faa en saadan 
dansebule i stor stil, En mandved navn Hansen, der dengang drev det bekjendte forlystelsessted Langvig paa 
Ladegaardspen, fik koncession paa at opfpre det — og Mpllergaden no. i blev bygget. 

Tidligere havde der staaet et pakhus paa tomten. Nu blev det nedrevet, og en flot treetages bygning opfprtes 
istedet med en elegant dansesal, stor restauration i kjelderen og med en hel del andre herligheder. 

Det nye etablissement, der fik det stolte navn »Loven», aabnedes 2den juledag 1847 med en dundrende 
maskerade, som var bespgt af en masse mennesker. 

»L0ven« blev julens konversationsthema det aar, og den havde kun en rival: de f0rste gaslygter, som blev tasndte 
her i byen en uges tid senere. »Kom du uforvarende til at st0de til en paa gaden«, heder det i en liden brochure 
fra dåtiden, »straks farer han mod dig, som vakt af grublerier: »De spurgte om gassen? Hvor den lyser deilig. 
Den er en sand velgjerning for byen«. Eller ogsaa: »Loven? Ja vist har jeg vasret der: men er det ogsaa ganske 
vist med disse smaa kabinetter . . .?« 

Jo, det var nok ganske vist med de smaa kabinetter. Herre gud, vi skulde give Paris — ergo maatte vi have vore 
»cabinets particuliersc, det var jo en soleklar sag.126 

De rum, der senere har vseret theatrets p aa klsedningsvrerelser, var dengang allesammen indrettede meget 
bekvemt for dem, der vilde trae kk e sig tilbage fra den stpiende msengde nede i salen. 

Oprindelig var »L0ven« traadt frem med en meget demokratisk devise. Det skulde vasre et forlystelsessted for 
folket, for arbeiderne — man huske, at februarrevolutionen dengang stod for dOrcn —. 

Men »folket«, »arbeiderne« har ingen brug for »cabinets particuliersz, og fplgelig blev det en gjentagelse af den 
gamle og evigunge historie: det blev »folkets« kvinder og den hoiere klasses mrend, som her »fandt hinanden«. 

At huset under disse omstasndigheder snart blev berygtet og vakte megen förargelse hos alle brave borgere, men 
isser hos alle brave borgerinder, siger sig selv. Politimesteren hOstcde ikke megen anerkjendelse for sin velvilje 
— ja det gik endog saa vidt, at der i 1848 udkom en brochure om den nye trafik. Den bserer titelen »Billeder af 
L0ve-Salon-Livet med Prolog og Epilog« og forcr det trseffende motto: »Gud bevares, hvor alting er stort i 
Paris«. Forfatteren er forresten ikke nogen streng moralist; han er nrermest en lystig spasmager, der finder det 
hele yderst fomoicligt, og tonen i hans opus lader intet tilbage at 0nske i retning af freidighed. 

127 

Som alle asldre forlystelsesetablissementer i vor by blev da »L0ven« i en fart et sjofelt sted, hvor det ikke gik an 
at vise sig for et menneske, der havde sit rygte kjrert. Det gik over til andre eiere og fik et nyt navn istedetfor det 
berygtede gamle; men lige sjofelt blev det, og lige uheldigt var det som entreprise. »Casino hotel« med sine 
sangerinder n0d ikke publikums gunst i hoiere grad end »L0ven« med sine separatkabinetter. 

Men da skede der en förändring, som blev af betydning. Den skaffede Mollergadcn no 1 en plads i vor nationale 
kunsts historie. 


Trangen til norsk skuespilkunst istedetfor den danske var dengang begyndt at blive stserk. I Bergen havde Ole 



Bull i 1850 faaet en national scene igång, og i vinteren 1851—52 havde nogle ganske simple folk« spillet 
komedie paa Klingenberg til indkegt for de arresterede arbeideragitatorer. De havde ha vt stort tillpb og gjort 
lykke tiltrods for de mangler, der klaebede ved deres spil. 

Et af de stykker, de opforte, var en vaudeville i en akt, forfattet af davserende ingeniorloitnant, senere 
toldkasserer /. B. Klingenberg. Opmuntret af resultatet af arbeiderforestillingerne, besluttede han at faa en norsk 
scene istand her i hovedstadenl28 

og sluttede sig til det maal sammen med skuespiller Cronborg, der repraesenterede den praktiske indsigt, og 
slotsgartneren Mortensen, der repraesenterede kapitalen. Disse tre maend oprettede den förste norske scene i 
Kristiania. Der fortjener at bemaerkes som et kuriosum, at to af dem var danske, nemlig Cronborg og Mortensen. 

Hvad som gav dem mod til at gaa ivei med planens realisation, var den omstaendighed, at man i Mpllergaden no. 
i med dens dansesal og separatkabinetter havde et lokale, der uden altfor store omkostninger kunde indrettes til 
theater. I sommeren 1852 blev indredningen udfprt, og samtidig antog man elever og drev paa med deres 
uddannelse, saa at det hele kunde saettes i gang til hösten. 

Cronborg var instruktpr, overlaerer K. Knudsen gav eleverne undervisning i modersmaalet og vaagede over 
udtalen, efteråt han og tre andre sagkyndige, nemlig professor Monrad, Lektor Friis og digteren 0stgaard var 
komne overens om principers for norsk udtale. Professor Monrad holdt forelsesninger over literatur for eleverne, 
Just Lindemann og Conradi uddannede dem i sang, og da den bekjendte danske balletmester Bournonville 
tilfaeldigvis bespgte byen, fik de nyde godt af hans veiledning i dans og plastik. 

Den nte oktober 1852 blev theatret aabnetl29 

med en prolog og Bjerregaards vaudeville »Krydsbetjenten«. Huset rummede henimod 700 mennesker, fordelte 
paa tre pladse: parket, parterre og balkon. Hver plads var fuldt besat den förste aften. Da stykket var slut, 
forlangte publikum, at nationalsången skulde spilles, og under umaadelig jubel blev der tilslut raabt hurra for det 
nye theater. Derpaa gik man hjem, og sangerindeme, der fremdeles holdt til nede i kj te Ide ren, kunde uforstyrret 
fortsaette sin trafik resten af aftenen. 

Fra den stund og i over ti aar var den forhenvserende sjofle dansebule et led i de nationale bestrsebelser 
herhjemme. Her gjorde frpken Parelilis sine fprste skridt paa kunstnerbanen; her spillede hr. og fru Krohn, hr. og 
fru Isachsen, fru Hunde-vadt, og tilslut Johannes Brttn. Her virkede Henrik Ibsen i flere aar som instruktör, her 
optraadte Ole Bull undertiden og spillede i mellemakterne; her opfortcs norske stykker af Bjerregaard, Henrik 
Wergeland, Christian Monsen, P. A. Jensen, Rolf Olsen, Ivar Aasen, Henrik Ibsen — »Haermaendene«, »Fru 
Inger« —, Bjprn-stjeme B jOrnson — »Kong Sverre«, »Halte Hulda« — og flere forfattere. 

Salonen omtales som smuk og venlig. I den fprste aargang af »Illustreret nyhedsblad« findes der en tegning af 
den, og efter denne at dpmme har 

9 — H. Jseger: Feuilletoner og skitser.I3° 

det hele slet ikke seet saa vaer st ud. En stor feil havde arrangementet; scenen laa nemlig saa ho i t, atl de, som sad 
paa de forste baenke i parket. ikke kunde se mere end hovederne af de spillende; men dette blev senere rettet paa. 

I 1859 blev theatret ombygget, og aaret efter blev det kjobt af direktionen for det norske theater. 

Hvad repertoiret angaar, var det i begyndeisen saa godt som udelukkende lette smaastykker, som blev opforte. 
Hvor beskedent det hele var, fremgaar af, at man uden betsenkelighed optog et digt som »Kirkeklokken i Farum«, 
fremsagt af en debutant (hr. Abelsted) paa programmet. 

Senere vovede man sig imidlertid i kast med stprre opgaver, og under Ibsens direktion optog det norske theater 
helt kampen mod det danske» Kristiania theater«. 

I den tid havde bygningen sin glansperiode; men velmagtsdage var det alligevel ikke Det norske theater 
kjaempede baade tappert og lsenge for tilvserelsen; men tilsidst bukkede det under. Det gik fallit. Kristiania var en 



altfor liden by til at kunne holde to faste theatre; förståndige folk indsaa, at an sammenslutning var nodvcndig, 
og den fandt da ogsaa sted i 1863. Den 3die juni gav de norske skuespillere sin sidste forestiliing i Mollergadcn 
no. i, og den 23de august samme aar holdt de sit indtog paa Bankpladsen.i3i 

I 1870 drog atter endel af de norske kunstnere derop og spillede i et par sassoner under Björnsons ledelse; men 
det blev ikke af lang varighed. Siden gjorde den svenske theaterdirektpr Hafgren et forspg paa at gjpre det til et 
norsk sekundtheater; men han havde heller ikke lykken med sig, og han maatte gaa fra det hele. 

Siden har der ikke v re re t noget fast selskab i Mpllergaden no. 1 ; men danske og svenske om-reisende selskaber 
har fra tid til anden slaaet sig ned der for et kortere tidsrum, Undertiden har man havt anledning til at se 
udmasrket kunst deroppe, som Lindbergs opfprelse af »Gjengangere«, Ristoris forestillinger og fru Levys bedste 
prestationer; men til andre tider har prestationerne v re re t saa over alle grrenscr tarvelige, at theatret rent er 
kommet i vanrygte derved. 

Sin vrerstc fornedrelsestid havde det dog en tid i sekstiaarene, da man benyttede det som — opvarmningslokale. 
Dengang skal der have v re re t faelt i Mollergadcn no. 1. Det skal have seet ud omtrent som en af de londonske 
forbryderhuler, der spiller en saa fremtredende rolle i visse engelske romaner. Allehaande pak holdt til her; her 
blev der lagt planer til tyverier; derfra gik skoicrgiutcrnc ud for at udfOrc dem, her samledes de efter at have 
udfort sine bedrifter for at saelge kosterne ogl32 

for at gjpre sig tilgode med kaffe og kager hos en gammel kjserring, der sad og holdt udsalg af slige I re k re sager. 
Det forhenvrerende theater var med 

andre ord hovedstadens tyvebOrs i den tid. 

* 

Og efter alle disse omvekslinger, efter at have vseret dansebule, sangerindekneipe, theater og tyvebOrs, ender 
Mollergadcn no. i som »Ynglingeforeningens« forsamlingshus. Det er skjaebnens ironi, en latterlig illustration til 
det gamle tyske ord: »Yunge Hure, alte Betschwester«. 

Det har aldrig gaaet Mollergadcn no. i godt i dens letsindigheds tid; det var paatide, at den forspgte sig i 
anstandsfaget. Bygningen har v re re t forfulgt af vanskjsebne, saalrengc den har v re re t ct verdensbarn. Det er at 
haabe, at den endelig vil faa det godt nu, da den har slaaet sig fra verden. 

Men »Ynglingeforeningen« har forhaabentlig luftet ordentlig ud dernede og rogct grundig baade med svovl og 
andre strerke sager; thi ellers kunde det hrende, at »fortiden« er bleven siddende igjen i en krog og en vakker dag 
stikker sig frem som en skoier-agtig nisse og forstyrrer de alvorlige unge msend, der nu frerdcs 
dernede. Gj ennembrud. 

Det var kunstforeningens indkjobsdag. Al verden havde mOdt frem med billeder i de store over-lyssale, saa 
vaeggene var aldeles overfyldte. 

Men der var ingen, som saa paa hele denne billedvrimmel, undtagen indkjobskomitécns medlemmer. For 
almindelige mennesker var lokalet stre ngt den dag. 

Det tog sig ganske underlig ud derinde under disse omstrendigheder. Det rolige, melkehvide overlys, der 110d ned 
over vaeggene, gjorde billed-vrimmelens mangefarvede uro skrigende og paatrengende. Tomheden og stilheden 
kom til og gav altsammen en egen vild energi. Det var ligesom alle disse farver kjrempede med hinanden om 
betragterens opmrerksomhed, puffede hinanden, trengte sig frem, skubbedes tilbage i en hidsig kamp for 
tilvaerelsen, der var saa meget hidsigere at se til, fordi den fortes midt i denne dode, melkehvide ensomhed.134 

Komitéen var netop faerdig. Kasserer og bud var begyndt at gaa omkring og hefte sedler paa de billeder, som var 
indkjobt. 

Foruden disse to var der kun et eneste menneske tilbage i lokalerne: en rank, elegant herre paa omkring fem og 
femti aar med graat, kortklippet, spidst helskjaeg. 



Det var professor Feilberg, den berpmte maler, der i en snes aar havde vseret beundret som landets stprste 
kunstner. 

Havde man ikke vidst 10r, hvilken fremragende plads han indtog, saa kunde man faat vide det her i lokalerne. 
Vseggene fortalte det hpirpstet nok. 

Naar man havde seet hans to billeder, der hang midt paa vseggen i den störste sal, og saa vendte sig mod de 
andre, da fik man indtryk af, at de gav ekko rundt fra alle vseggene. De samme motiver, den samme tynde, 
flydende farve, den samme lette og graciöse pensel. Der var billeder af klodsede begyndere og af overlegne 
virtuoser, af kunstnere med talent og af stympere uden spor af talent — og dog lignede de hinanden som bprn af 
samme forseldre. Over halvdelen af de kunstnere, som havde udstillet, saa paa naturen med hans 0ine, fandt det 
vakkert, som han havde fundet vakkert, og gjengav eller provcdc at gjengive det i hans manér.135 

Og jo lsengere kassereren og budet kom i sit arbeide, desto tydeligere blev det, at hans kunst var lige saa populser 
blandt publikum som blandt malerne. Begge hans billeder havde for lsenge siden faaet de rpde sedler paa sig, og 
det var nsesten, som om disse sedler ogsaa gav ekko. Överalt, hvor efterligningen af hans maade at male paa var 
rigtig slaaende, der hang der allerede en seddel. Men de billeder, som ikke lignede hans, bar ikke dette 
anerkjendelsens mserke. 

Var billederne bprn af den samme familie, saa var det klart, at indkjpbskomitéen havde vseret af den mening, at 
baade sedleme og pengene burde blive i familien. 

Alt dette var imidlertid professor Feilberg saa vant til fra tidligere udstillinger, at han slet ikke lagde maerke til 
det engang. Men der var noget andet, som i dag var gaat op for ham med foruroligende styrke, og det var, at han 
ikke lsengere havde den indflydelse paa de unge kunstnere som tidligere. Hans retning var ikke lsengere den 
eneste i landet; der fandtes allerede en anden kunst, som gik sine egne veie, forskjellige fra hans — en kunst, 
som var ham fremmed, uforstaaelig, usympathisk. 

Han havde nok vidst fpr idag, at der gaves nogle unge mennesker, som ikke fandt hans kunst god nok, og som 
spgte at famle sig frem til naturen36 

paa egen haand: men disse folk havde han tidligere ikke bryd sig det mindste om. Kritiken havde erklseret dem 
for at vsere »blottet for smag og talent«, og da deres billeder stpdte ham og stred mod det, han ansaa for sand 
kunst, saa havde han uden videre givet kritiken ret. 

Men idag var de mpdt saa foruroligende mandstaerke frem, disse mennesker! Hvor han vendte sig, hang der 
billeder af dem; de havde lagt beslag paa nsesten halvdelen af pladsen. 

Det saakaldte nye, det var altsaa ikke b a re kapricer af en umoden oppositionslyst hos nogle enkelte; det saa jo 
nsesten ud til at vsere en retning, en bestrsebelse inden den ydre generation. Han kunde ikke rigtig fatte det endnu; 
men saameget indsaa han, at dette kanske var begyndeisen til et forfald af landets kunst, denne kunst, som i den 
sidste menneskealder havde staaet saa hpit og vundet saa megen anerkjendelse baade hjemme og ude. Det baade 
sergrede og bedrpvede ham at gjpre denne opdagelse. 

Og hvad der sergrede ham allermest var, at disse usympathiske billeder havde tvunget ham til at indrpmme for sig 
selv, at den nye retning slet ikke var blottet for begavelse, som kritiken paastod. Der var folk med stort talent 
blandt dens tilhaengere, det maatte enhver maler faa pie paa — men, 137 

men, men — der var noget, som manglede alligevel, — forsaavidt havde kritiken ret — hvad skulde han nu sige, 
at det var? Jo, smag, kunstnerisk blik, det var det, som de ikke havde. Det var en tilbagegang i smag, disse 
billeder fortalte om. 

Bare nu f. eks. det arbeide der — og han traadte hen for et mindre billede og betragtede det omhyggelig. 

Det forestillede en allé af hestekastanjer, der som en jsevn bakkeskraaning steg fra forgrunden opover. Gängens 
singel var vel nedtraadt og fugtig af en regn, som nylig maatte vsere falden. Enkelte gule vaade blade klissede sig 



fast til sanden, og en ensom gul malet bsenk stod og glindsede af vrede. Men ovenover flettede trseerne sig 
sammen i det graa morgenlys til en ldvportal af gult og gront. Endnu hang lpvet taet og ugjennemsigtig og 
tegnede dybe skygger opover gängen, indtil lpvhvselvingen et stykke op i bakken skar den over og gjorde den 
usynlig. Men netop paa dette punkt vandrede et par opover taet ind til hinanden. Man saa ikke mere af denne 
»staffage« end fire stpvlehsele, lidt af et par graa benklseder og den allernederste kant af en sort damekjole. 

Resten skjultes af lpvet. 

Der var talent i dette billede, det var sikkert nok. Men var nu dette et motiv at vselge! Hvor absurd var ikke dette 
indfald, at skjsere de to figurerl3» 

af paa denne maade, og hvor smaglps var ikke denne sammenstilling af graat, gront og gult! Sligt vilde man 
aldrig have fundet paa i hans unge dage. Dengang vidste man, at farverne skulde staa i et harmonisk forhold til 
hinanden, og at et billede skulde vsere et afsluttet hele, komponeret af kunstneren, ikke et saadant stykke tilfaeldig 
virkelighed, skaaret lige ud af naturen. En skitse var det, ikke noget billede. 

Og alligevel havde man idag vaeret npdt til at kjobc det for ikke at synes partisk. Det var et sprgeligt tidernes 
tegn, at man ikke 1 ren ger turde tage parti mod smaglpsheden, — og den store kunstner gik bekymret ind i nseste 
sal, netop som kassereren og budet skulde til at anbringe den r0de seddel paa det smaglpse billede. 

Derinde var der ogsaa nok af billeder, som prrekede opr0r. Han stillede sig foran dem et for et og betragtede dem 
omhyggelig. Han fplte, at ligeoverfor alt dette paatrasngende nye gjaldt det at gjorc sig op en mening. Ingen 
skulde kunne sige, at han havde m0dt de unges bestrsebelser med partiskhed og fordom. Hvis man kom og 
spurgte ham, hvorfor han havde stemt mod dette eller hint billede, saa skulde han have grundene paa rede haand. 

Ved et billede blev han staaende meget lsenge. 139 

Det gjorde ham ligefrem ondt at se paa det, og dog kunde han ikke komme fra det. 

Det var malet af en af hans forhenvserende elever. Aldrig havde han havt nogen, som han havde knyttet saa store 
forhaabninger til, og aldrig havde han interesseret sig saa levende og gjort saa meget for -nogen som for ham. For 
et aars tid siden havde hans anbefaling skaffet den unge mand et stort stipendium til at ligge i udlandet for — og 
nu havde den utaknemmelige lpnnet ham med at sende hjem dette billede, der viste, at han havde kastet overbord 
alt, hvad han havde lsert ham, og var gaaet over til fienden. Det var et frafald, der vise, at han havde spildt sine 
vclgjern inger paa en uvserdig, og det oprprte han saa meget stserkere, som det var kommet pludselig og uventet 
som en ubehagelig overraskelse. Hvor maatte i kk e disse nymodens herrer triumfere, naar de saa hans bedste elev 
som desertör i sine rsekker! Det var ikke blot et tab for kunsten dette her, det var et personligt nederlag tilfoict af 
en, som havde vaeret den sidste, han havde ventet det af. 

Han havde sclvfolgclig stemt imod det, og kjobt var det ikke blevet. Den unge mand skulde faa vide hvorfor; han 
vilde skrive ham til og sige ham rent ud, hvilken afvei han var kommen ind paa, og medens han stod der og 
stirrede paa billedet, 140 

formede han tankerne i ord og saetninger: Det har virkelig vaeret mig en stor skuffelse at se deres billede. — Sligt 
noget udstiller man ikke, hvis man har fplelse for kunstens vaerdighed — hvad motivet anbelanger, saa er det jo 
hverken fugl og fisk — nei, det var lidt for stridt sagt — motivet er yderst tarveligt, det var bedre. — Som 
komposition er billedet komplet forfeilet — eller det var kanske bedre at sige mislykket, eller alt andet end 
vellykket? Brutalt i larven —ja det kunde han trygt sige! — Hvor i al verden kan De dog falde paa at anvende 
alle disse uskjonne kolde farver? Har De da rent glemt Deres bprnelserdom ? I saa fald maa jeg desvserre have 
vaeret en meget slet lserer. Den sidste ssetning syntes han isaer godt om, den var skarp; men det fortjente han. 

Alligevel vilde han paa ingen maade vsere uretfaerdig: han vilde vise ham, at han forstod at vurdere det gode selv 
i en usmagelig form — og der var meget godt i billedet, det var sikkert; men hvorledes skulde han udtrykke det? 

Han gik tset hen til billedet og stirrede paa pcnsclstrogcnc, han fjernede sig saa langt fra det han kunde, og saa, 
hvorledes det virkede som helhed. Hvad var der dog ved dette billede, som han i kk e kunde blive fserdig med? Det 



irrite-terede ham, plagede ham; thi han fplte, at det vari3i 

noget, som han ikke forstod, noget, som det havde tilfaelles med de andre unge billeder, og som han stod udenfor. 

Det var en bred makadamiseret gade, billedet forestillede. Paa den ene side var der en raskke h0ie cementerede 
murhuse, paa den anden et plan-kegjserde og indenfor det bladlpsc traser. I baggrunden var der tprfrosne 
grresplaener og npgne trseer, og bag dem hasvede en hpi fabrikskorsten sig op mod himlen. Der var gneldrende 
kold luft, og det saa ud, som om traser, huse og alting stod og blaafrps. En tre-fire mennesker lpb af alle livsens 
krafter ind gjennem billedet, medens deres aande laa efter dem som en blaa r0g, og et par andre kom fra en 
tvaergade dybt inde og 10b nedover efter en skrigende r0d brandvogn, der netop holdt paa at forsvinde om 
hjprnet. 

Det kunde vel ikke v te re saa vanskeligt at gjpre det slags ting — hvis man vilde. Det var b a re at kaste al smag 
overbord, vaslge sig et stykke tilfaeldig virkelighed og saa gaa det rigtig brutalt ind paa livet. Han gav sig til at 
studere, hvorledes hans forrige elev havde gjort det, og han var snart saa optaget af sine underspgelser, at han 
ikke lagde maerke til, at kassereren hilsede og gik, efteråt den sidste seddel var heftet paa, medens budet trak sig 
tilbage til forvasrelset. Han mserkede heller ikke, 142 

at der kom nogen ind i rummet ved siden af, for de nyankomne begyndte at tale med hinanden : 

»Vi er skudt for glug som sasdvanlig«, sagde en. 

»Jeg vil heller blive skudt for glug end male saa daarlig, at jeg ikke blev det«, sagde en anden. 

»Begge professor Fejlbergs billeder er kj0bte«. 

»Og alle de stympere, som dilter i hselene paa ham.« 

»Du, se her lidt. Kjender du dette motiv igjen?« 

»Skal det vare den Npdhavn nede ved B., som du ogsaa har malet?« 

Professoren forstod, at de stod foran et af hans egne billeder. 

»Netop. Men se bare, hvor han har stelt det til altsammen! Den veien der gaar ret frem, den sjangler ikke saa 
romantisk afgaarde; den skograbben der findes der ikke spor af i virkeligheden; men istedetfor ligger der et fj0s 
netop der, som virker langt morsommere. Det er det, som de kalder at forbedre naturen!« 

»Og saa daarlig som det er gjort dal Bare manér, ikke et eneste serligt pensel strog og ikke en eneste sand farve. 

Se bare paa den sjpen, hvor brun den er — det er jo Bouillon med smprklatter i.« 

»Og alligevel er den saa t0r, at en tränger drikke til den.« 
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»Ja, man skulde ikke tro, at han for et snes aar siden virkelig har malt saa gode ting som dem, der hsenger oppe i 
billedgalleriet«. 

»Ja, dengang kunde han male; men nu gj0r han bare ugagn«. 

Lrengcrc kunde ikke professoren styre sig. Han gik rask frem og sagde: 

»Undskyld mine herrer, det vilde vaere heldigt om De ikke var fuldt saa hoirpstet i Deres kritik!« 

De to unge malere blev r0de op over 0rene og vidste ikke, hva'd de skulde svare. Endelig fik den ene sagt: 

Under visse omstaendigheder er det dog mere gentlemanlike at vaere ho i rOstet end at staa stille som en mus.« 

Men da var professoren allerede i doren, og ingen af dem troede, han havde hprt det. 

Det havde han dog, og ytringen havde bidt ham, saa han var bleven endnu vredere. Hvad bildte de dumme 
jyplinger sig ind? /Egget vilde laere hon en —ja, han skulde lare dem ? 

Hjemme ved middagsbordet udpste han hele sin forbitrelse for sin hustru, og hun var i et og alt enig med ham. 



Hun talte med saadan oprigtig indignation, at han selv blev rolig igjen af at hpre paa hende. 

Trret af alle disse uvante anfaegtelser gik han 144 

ind i sit atelier for at hvile middag. Det var koket som en dames boudoir med gobeliner, messinglampetter, 
udskaarne antike skabe, gamle vaaben og en masngde gammeldags porsekt'n. 

Han lagde sig paa en chaiselonge og prpvede at falde i spvn. 

Men han fik det ikke til. 

Skulde de labaner virkelig have ret i, at han var gaaet tilbager Umuligt! — Forresten havde han kanske brudt sig 
vel lidt om et studere naturen i de sidste aar. Vistnok foretog han en studiereise hver sommer og malte da en hel 
del skitser; men det var bare saadanne raske udkast til motiver, som der ikke var videre studium og iagttagelse i. 
Hvor lsenge kunde det nu vsere, siden han havde malet en ordentlig skitse? Han kunde slet ikke huske det, og 
tilsidst maatte han tage sine skitser frem for at se efter. 

Det, som var fra de sidste fem aar, for han rask igjennem. Det var bare kitch altsammen. Saa begyndte det at 
blive bedre; men endnu gjennemgik han en fire-fem aars studier uden at finde noget, som der var synderligt ved. 
Det var da maerkeligt, at han endnu ikke fandt det, han spgte. 

Men nu begyndte det at gaa opover aar for aar, og endelig fandt han den fprste »udfprte skitse«. Den var 14 aar 
gammel. Tsenk, at det 
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var saa lsenge siden! Han fplte sig slet i kk e vel tilmode. 

Men snart glemte han det over selve skitserne. Jo lsengere tilbage i tiden han kom, desto bedre blev de. Han 
studerede hvert blad med stadig stigende fornpielse, han blev formelig glad og ung igjen, jo lsengere han 
betragtede dem. Det fplte han, at her laa det rigeste af hans liv og det friskeste af hans kunst. 

Hvad vilde de unge sige, om de fik se disse sager? De vilde neppe fordom mc dem; thi her var der et arbeide, som 
var i slsegt med deres egen strseben. Vistnok var der mere lys og luft i det, som de nu gjorde. Men det var dog i 
sit slags en ligesaa sejlig og hcnsynslOs naturgjengivelse. Forskjellen var kun, at han ikke havde nOict sig med at 
male gode skitser, saaledes som de unge, men havde komponeret virkelige billeder. Der valen fare ved dette, det 

indsaa han nu; men naar man havde malet slige skitser som disse, saa kunde man vel trodse faren.-End om 

han prpvede at gjpre noget saadant paany? Om han viste dem, at han endnu ikke havde sagt sit sidste ord, men 
fremdeles var den samme? 

Saa skulde det vsere! Det vilde vsere den rette maade at mpde oppositionen paa. Da skulde de unge faa se, at det, 
som de kunde, det kunde 

10 — H. Jseger: Feuilletoner og skitser. 146 

han ogsaa, og kanske de saa vilde forstaa, at naar han alligevel ikke noicdc sig med det, saa var det, fordi han 
strsebte hpiere og formaaede mere. 

Han vilde vselge et motiv, og saa vilde han male det, akkurat som det var. — Bare han nu havde et motiv — aa; 
men han havde det jo lige for haanden! 

Han slog de store ateliervinduer op paa vid vseg, stillede et staffeli med et nyt lserred paa lige ved vinduet og gav 
sig pieblikkelig til at male det landskab, han havde foran sig. 

Det var et vakkert motiv, og netop et af den slags, som de unge havde forkjserlighed for. 

I forgrunden var en gammel forspmt have med store bredkronede lpnnetrser. Det var i mai, og de var dryssende 
fulde af skinnende gulgrön ne blomster, medens de brunlige blade endnu sad som smaa sammenfoldede 
sv0mmef0dder inde mod midten af de store r0dbrune kors, som knoppernes hylstre havde dannet, idet de 
aabnede sig. Ved siden af laa der et stort ölbryggeri med sorte tage og rpde teglstensmure. Bagenfor hrevede 



terraenet sig rask opover. Hpie fabl ikskorstener, hvide murvaegger, rpde og blaa tage og lysegrpnne traegrupper 
laa rodet om hinanden og glinsede lystig i vaarsolen. Hist steg hvid damp, her brun stenkulsrpg op fra piberne. 
Men bager st laa en granklsedt aas mprk og alvorlig mod himlens hvide sky er. 147 

Han saa og malede, saa igjen og malede, prpvede en farve og vragede den, prpvede paany og var endnu ikke 
tilfreds. Han vilde drive det op til den hoiestc grad af solblank friskhed; men farverne paa hans palet var 
gjenstridige, og han straevede svaert for at faa dem til at bpie sig for hans vilje og gj en g i ve paa laerredet, hvad 
hans 0ie saa. 

Ikke stprre billede end dette var, vilde han under almindelige omstaendigheder have malet det faerdigt paa et par 
timers tid. Nu stod han hele eftermiddagen og kom dog ikke nogen vei. 

Naturen, som han saa laenge havde forspmt at se paa, hsevnede sig. Alt hvad han straeved, lykkedes det ham ikke 
at binde den til sit herred. 

Han folte sig traet og anstraengt; men han gav sig alligevel ikke. Han vedblev at stirre ud gjennem vinduet og 
male, prpve sig frem og vrage. Tilslut kjaempede han i fortvivlelse, som en, der holder paa at styrte i en afgrund, 
kjaemper for at klamre sig fast til randen. Det bankede i hans tindinger, hans haar var vaadt af sved, han skjalv 
paa haanden, og det vaerkede i alle hans lemmer. Endelig sank solen ned mod horisonten og kastede en ny, 
gylden tone over landskabet. Da lagde han penslerne bort. 

Han kunde i kk e. 

Alt hvad han havde arbeidet i disse langel48 

timer, var bare et vidnesbyrd om hans afmagt. Hvor mat, stivt og fattigt var ikke det, han havde gjort! Og dog 
havde han gjort sit bedste. 

Men han kunde i kk e! 

Han gav sig mismodig til at skrabe sin palet. Nu forstod han, hvad det var for et frimureri, som bandt de unge 
sammen. Det var naturen, og den stod han fremmed og magtcslos ligeoverfor. De unge havde ret; han var gaat 
tilbage. 

Skulde han arbeide sig op igjen, skridt for skridt erobre tilbage, hvad han havde tabt? Det vilde kraeve aar af 
anstraengt arbeide; han havde ikke kraft til det. 

Nei, han var faerdig som kunstner. — 

Det bankede paa dpren. Han skyndte sig at gjemme lserredet paa staffeliet bag nogle andre lserreder borte ved 
ovnen. Saa trak han staffeliet bort paa deu vanlige plads, satte et af sine vanlige billeder, som han igaar havde 
holdt paa med, op paa det og sagde: »Kom ind!« 

Det var en af hans kolleger, en gammel snakkesalig professor i aesthetik. Han skulde straks bort og se, hvad han 
holdt paa med, og med bred svada begyndte han saa at demonstrere, at et billede som dette, det var sand kunst, 
medens alt dette möderne kram, som de havde vseret n0dt til at se paa i formiddag, bare var ukunstneriske 
udskeielser.149 

Professor Feilberg lod ham tale. Hvor dumt det i grunden hprtes alt, hvad han sagde! Og dog var det de principer, 
han selv havde hyldet; de var bare en smule karrikerede. 

Skulde han modsige ham? Skulde han fortselle ham, at de havde uret og de unge ret, at alle deres theorier havde 
et intetsigende rutinearbeide til konsekvens, og at han selv var bleven et offer for dem? 

Nei, han var altfor traet og medtaget til at indlade sig paa en diskussion, og desuden vilde det jo v re re det samme 
som at slaa sig selv ihjel. 

Han lagde paletten bort og begyndte at gnide ud sine pensler. Og langt om laenge sagde han de ord : 

»Ja, jeg er saa fuldstrendig enig med Dem — men vi bor dog ikke vaere altfor straenge i vor dom. Husk, det er 



unge mennesker. De bliver nok anderledes med aarene«.Digteren og hans medarbeidere. 

Jeg kom fra en begravelse sammen med en yngre journalist. Det var en ung kollega, som vi havde fulgt til 
jorden. For et par aar siden havde han udgivet en liden samling digte, der havde ro bet et fint talent og vakt 
berettigede forhaabninger. Men siden havde han ikke offentliggjort noget, og nu vat han dod efter et par dages 
sygeleie af en lungebetaendelse, som han havde paadraget sig ved uforsigtighed paa et bal. 

Vi gik og talte sammen om den afdodc. 

»Han var aldrig bleven til noget, han havde altfor mange medarbeidere, stakkar«. 

»Hvad behager? « 

»Naa, De kjendte ikke noget nsermere til ham? — Ja, jeg skal gjerne fortselle Dem, hvad jeg ved; men först vil vi 
spise middag; jeg er sulten som en skrub«.'5i 

Medens vi drak vor kaffe efter maden i en krog af Engebreths kafé, fortalte han fo Igen de: 

»Jeg erindrer endnu den fprste gang, han bcsOgtc mig, som om det havde vaeret igaar. Neppe var han kommen ind 
ad do ren, for han var som hjemme; han foretog »et kristisk rundskue« over mine boger, idet han snart trak en, 
snart en anden ud af hylden, han blaeste i tre-fire af mine tobakspiber, inden han fandt en, der tilfredsstillede ham, 
og de var dog ikke surere, end piber er flest. Da han saa havde stoppet og taendt, satte han sig i min mageligste 
stol, sendte en raekke velformede rogringe ud i luften og spurgte mig saa, om jeg vilde hOrc noget, han havde 
skrevet; det skulde v re re morro at faa vide, hvad en kritikus ex professo 

mente om det.— Han havde ikke manu- 

skrift med; han kunde altsammen udenad. 

Lidt foroverboict — med piben i den hpire loftedc haand, pinene rettede lige paa mig — sad han saa og 
fremsagde digt paa digt. Stillingen var en lyttendes; men det var ikke, som om han horte paa det vers, han netop 
fremsagde; det var snarere, som om han lyttede efter dem, han allerede havde udtalt, og kunde ho re dem klinge 
hen gjennem rummet som lette lydbolgcr. 

Det var smaa digte, de fleste erotiske, med graciöse vendinger og lette vers, ikke nogen melo-152 

dips sang, men et nynnende og klingende parlando. Jeg havde aldrig taenkt mig muligheden af, at han kunde 
skrive digte — og det saa gode digte I 

Fpr havde jeg i kk e lagt synderlig mserke til ham, sk jont jeg havde kjendt ham fra gutteaarene af. Vi havde 
forresten hverken vaeret skole- eller legekammerater, vi havde kun kjendt hinanden, som man kjender alle sine 
bysborn. naar man er fodt i en provinsby. Senere havde jeg kun truffet ham rent leilighedsvis i studenterverdenen. 

Han var spn af en fattig sagfOrercnkc, der drev en liden broderihandel; han havde faaet en respektabel artium og 
laa nu ved universitetet for at studere jus, underholdt af nogle rigmaeod derhjemme; de ydede ham maanedlig 
hver sin daler, som moderen gik rundt og haevede for ham, hver gang den iste kom. 

Dette forhold skulde man forresten ikke ane, naar man traf ham herinde; thi han gik altid smukt klsedt, rOgtc altid 
cigarcr og var stadig at se paa de bedste kaféer. 

Efter hint bcsog udviklede der sig hurtig et slags fortrolighedsforhold imellem os. Mindst en gang om ugen kom 
han til mig og havde altid noget, som jeg skulde hpre, snart et nyt digt, snart planen til et skuespil, snart sujettet 
til en novelle. Jeg blev hans litersere medvider og raadgiver, og jeg opfat-53 

tede min rolle meget alvorlig, me sten som en opgave, skjaebnen havde lagt paa mine skuldre — Herregud, jeg 
var endnu temmelig grpn dengang. I begyndeisen var »opgaven* forresten meget let og behagelig; men da jeg 
lserte ham nsermere at kjende, opdagede jeg, at den ogsaa havde sine besvaerligheder, hvis den skulde Ipscs paa en 
tilfredsstillende maade. 

Isser var der en ting, som lidt efter lidt be gyndte at genere mig. 




Det var ikke det, at han havde saa mange planer, at han kastede en og greb en anden, ofte uden at have sat pen 
paa papiret engang; thi det var noget, som nok vilde rette sig med tiden, og desuden — saa meget vidste jeg da — 
udvikler ikke en digter sig blot gjennem det, han nedskriver, men ogsaa gjennem det, der aldrig naar saa langt 
som til papiret. 

Nei, det var det, at han slet i kk e syntes at fp i c sin afhaengighed af rigmrendene derhjemme som noget pinligt, at 
han slet ikke syntes at have nogen lsengsel efter at blive en selvhjulpen mand. Der var allerede 4 aar, siden han 
blev student, og dog syntes han slet ikke at tasnke paa at tage examen. Han vidste ikke, at jeg kjendte hans 
pkonomiske forhold, og det var derfor vanskeligt at komme ind paa det thema med ham, saa meget mere som 
han54 

altid optraadte meget sikkert og afvisende, naar jeg gjorde tegn til at ville anslaa den streng. Spurgte jeg ham, 
hvorledes det gik med studierne, saa svarede han mig kun, at det gik noksaa bra, og sogte jeg at faa vide, om han 
ikke vilde gaa op til examen snart, saa hed det: ;Jo, til nseste aar, tanker jeg; forresten har jeg ikke last saa lange 
endnu, saa det har ingen hast«. 

Naa ja, tankte jeg, han kommer ikke tilrette med sin jus; deri stikker det; det gjalder blot at faa ham ud af det 
skjave forhold, hvori han staar, saa kan han faa friere hander til at beskjaftige sig med det, der optager ham. 
Endelig troede jeg at have fundet en udvei; ved det blad, hvori jeg dengang arbeidede, blev en referentpost ledig; 
lpnnen var vistnok ikke meget glimrende, men dog altid stor nok til at en saa ung mand kunde slaa sig igjennem 
med den. Efteråt have forvisset mig om, at han vilde faa den, hvis han meldte sig, ilede jeg op til ham, Jeg 
gladede mig allerede paa forhaand over, hvor fornpiet han vilde blive — men det var ogsaa den eneste glade, 
jeg fik af det indfald; thi da det kom til stykket, blev han slet ikke forno i et. Han erklarede blot med den 
ligegyldigste mine af verden, at han vilde betanke sig paa det, og allerede naste dag sendte han mig med 
byposten et bestemt afslag. Han takkede mig meget for min55 

venskabelige iver; men han havde ingen lyst til at indlade sig paa noget sligt; han havde intet anlag for den 
literare industri, det fplte han; heldigvis kunde han jo bruge sin tid til noget bedre, det var jeg vist enig med ham 
i — og desuden trängte han for pieblikket slet ikke de penge; han havde vistnok ikke noget at rutte med 
desvarre; men han klarede sig dog paa en vis. 

Til dette var der ingenting at svare; det hele fik gaa sin egen gang. Han vedblev at besoge mig som fpr og havde 
altid munden fuld af klingende vers og hovedet fuldt af ideer til stprre arbcidcr. 

Der gik et aars tid. Saa kom han en dag og fortalle mig, at han havde opgivet den plan at tage juridisk examen. 
Istedetfor vilde han se at faa en digtsamling ud til julen. Han maatte se at faa udrettet noget nu, det var 
npdvendigt baade af den ene og den anden grund. 

Hvorledes det hang sammen, var let at forstaa; rigmrendene derhjemme havde naturligvis tilsidst tabt 
taalmodigheden; han havde ikke lsengere nogen understpttelse. 

Men hvad i al verden levede han saa af den hpst og den vinter? Selv tjente han ikke en skilling, fra moderen 
kunde han umulig faa noget, hun havde vanskelig med at klare sig selv, stakkar — og dog var der ikke nogen 
förändring at mserke ihans levevis, han var ikke engang mindre hyppig at se paa kaféerne. Gjseld gjorde han, det 
var sikkert nok; men hvor pokker fik han kontanter fra? Han var aldrig i forlegenhed, og naar han talte om sin 
digtsamling, var det aldrig som en fattig fyr, der haaber at tjene penge. Da der blev tale om, hvilken forlaegger 
han skulde henvende sig til, var der slet ikke spprgsmaal om, hvem der vilde give det bedste honorar, men om, 
hvem der vilde udstyre bogen paa den eleganteste maade. Thi elegant maatte den fremfor alt v re re — og saa 
ganske liden, bare de allerbedste digte, ikke mere end en tredive stykker i det hele. 

Han fandt da ogsaa en forlaegger, der var villig til at gaa ind paa hans ideer paa betingelse af, at der ikke blev 
betalt noget honorar, for trykningsomkostninger, avertissementsudgifter og alle andre omkostninger med lpbende 
renter var drekkcdc, det vil med andre ord sige, at forlaeggeren forbeholdt sig den stprst mulige udsigt til ikke at 
tabe en skilling, medens forfatteren fik den mindst mulige udsigt til at tjene en skilling. Men bortset fra dette 



havde forfatteren al grund til at vsere fornpiet med sin forlasgger; thi bogen var, som de husker, virkelig 
usaedvanlig elegant, da den kort f0r jul udkom: det fineste, tykkeste papir, de moderneste typer, den odslcstc tryk. 
Da jeg laeste samlingen forstod_ ±51 

jeg, at forfatteren havde havt ret, naar han lagde saa strerk vaegt paa et elegant udstyr; det passede fortraeffelig til 
indholdet. Varme i sin erotik uden at blive lidenskabelige, pikante i sine antydninger uden at blive dristige, 
blaserede uden at blive pessimistiske bar de lette vers sin elegante dragt, som en salonsk jonhcd baerer et 
ipinefaldende toilette. 

I den verden, som kaldes det 0 vers te tusinde, men som hos os ikke taeller hundrede engang, blev bogen kj 0lig 
modtaget; man anerkjendte dens gode formelle egenskaber, men fandt, at den manglede dybde, at den i grunden 
ikke var andet end talentfuld salonpoesi, og deri havde man i gruuden ret. Saa meget mere beundret blev den 
derimod i den verden, som eier de fleste tusinder. Der var intet, som sk rammade, intet, som foruroligede; alt var 
afdasmpet, tilhyllet, prasentabelt, netop slig som denne verden vil have det. 

Trods dette indbragte bogen ham ikke en skilling, det gav forlseggeren ham regnskab for. Men han var alligevel 
meget fornoiet med sit udbytte; hans digte skaffede ham nemlig adgang til et par rige huse, og da han havde 
adskillige selskabelige talenter, var af god familie og saa godt ud, var han, inden vinteren var tilende, ligesaa 
hjemme i det elegante selskabsliv, som han f0r havde vseret paa kaféer og studenterhybler.158 

Nu var hans lykke gjort, mente han; thi nu var han kommen paa sin rette hylde. »Ser du«, sagde han, engang jeg 
traf ham, »vor familie har havt mynt for et par generationer siden, og de forstod at bruge den paa en raffineret 
maade, saa der ikke blev noget igjen til os stakkars efterkommere. Deraf kommer det, at jeg har en saa udviklet 
sans for alt, som er luxuriost; det er et slags hjemve, som ligger i blodet«. 

Ud paa vaarparten kom han en dag op til mig for at sige mig farvel; han skulde nemlig om et par dage fslge 
konsul B—s ud paa deres landsted, hvor han var indbudt- til at tilbringe sommeren. 

Jeg lod nogle ord falde om, at det maatte vsere pinligt at leve saa lsenge paa fremmede folk; men han blev ikke 
svar skyldig. Hvor mange digtere havde ikke gjort det? Havde i kk e Horats havt sin Msecenas, havde i kk e 
troubadourerne spist riddernes br0d, og havde ikke store genier som Klopstock og Wergeland vseret 
hofpensionister? For almindelige mennesker vilde sligt vsere pinligt; men med digteren var det en anden sag, og 
saa kom han med det gamle romantiske sludder om digteren som den, der har privilegium paa at vaere havet over 
det almindelige spidsborgerlige haederlighedsbegreb. Digteren vilde gaa tilgrunde, hvis han skulde staa alene»»» r 
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og trodse forholdenes ugunst, han var som en fin slyngplante, der ikke kan trives, uden den finder stötte og ly hos 
mere haardfpre planter; de, som ydede ham denne stptte, de var paa en vis maade hans medarbeidere osv. osv. 

For sit personlige vedkommende havde han saa meget stprre grund til at modtage indbydelsen, som han agtede at 
skrive et stort skuespil i sommerens 10b. Her i byen kunde han ikke skrive det, hans finanser tillod ham det ikke; 
under saadanne omstsendigheder vilde det vsere idiotisk at afslaa en saadan indbydelse. »Hvis jeg vilkelig har 
talent, som man jo mener, at jeg har«, sagde han tilsidst, »saa skylder jeg literaturen, min moder og mig selv at 
benytte enhver leilighed, som tilbyder sig, til at gjpre noget ud af det«. 

Hans moder! Ja, hun stakkar! Da jeg om sommeren var paa et kort bes0g hjemme, erfarede jeg, at hun levede 
under meget trykkende forhold, der syntes at blive vserre dag for dag. Det, hun tjente, vilde ikke stra kk e til, 
skjpnt hun levede meget tarvelig. En anden vilde kanske have klaret sig med det; men den familie havde nu 
aldrig forstaaet den kunst at klare sig med lidet, sagde folk. Jeg bespgte hende — hun saa medtagen og udslidt 
ud; hvert trsek i hendes ansigt, hver fold i hendes kjole, hver gjenstand i hendes vserelse fortalte den gamle pinlige 
historie om trange kaar.iöo 

Og imens levede hendes s0n et rent slaraffenliv ude hos sine rige medarbeidere, spiste deres mad, drak deres vin, 
gik paa jagt med deres hunde, kjortc i deres vogne og red deres heste, akkurat som om altsammen var den 



naturligste og selvf0lgeligste ting af verden. Han f0rte en ligesaa lykkelig og poetisk tilvasrelse som graaspurven, 
der hverken saar, hpster eller samler i lade, men tager sit, hvor den finder det. 

Da han om hpsten vendte tilbage til byen, havde han naturligvis ikke faat sit skuespil ferdigt; men han havde dog 
god grund til at va:re for-n0iet med udbyttet af sommeren, sagde han. I de nye omgivelser havde han modtaget 
saa mange nye indtryk, faat saa mange nye ideer, at han kunde behpve en hel aarraskke til at udfOre det 
altsammen. 

Om han da slet intet havde bestilt hele sommeren? 

Jo, han havde jo skrevet et par akter af skuespillet og desuden flere digte, hvoraf omtrent halvparten var 
leilighedsdigte — til födselsdage og andre hoitidclighcdcr, som i sommerens 10b var indtruffet og feiret derude 
paa landstedet. 

Jeg skylder mig selv at fortaslle, at jeg denne gang tog bladet fra munden og holdt ham en alvorlig straffeprseken. 
Da jeg fortalte ham, hvorledes hans moder havde det, blev han meget alvorlig og svor paa, at han ikke skulde 
unde sig ro, f0r hans skue-iöi 

spil var fasrdig, og det vilde da forhaabentlig indbringe ham saa meget, at han kunde hjselpe hende lidt. 

Nogle uger efter bragte han mig virkelig sit skuespil. Den fOrstc halvdel var god; men resten var paafaldende mat 
og saa skjpdeslpst udar-beidet, at det nsermest maatte kaldes et udkast til et skuespil, ikke noget fserdigt arbeide 
— det var tydeligt, at han var bleven kjed af det hele under udarbeidelscn. Han var ikke blot enig i de 
indvendinger, jeg gjorde: han gik endog saa vidt, at han erklserede det hele arbeide for forfeilet fra fprst til sidst 
og var mest t i 1 b0 i c I i g til at lsegge det hen. Tilsidst maatte han dog love mig, at han ikke skulde gjore det, men 
prpve at om arbe i de det, eller rettere sagt prpve paa at tage sig sammen og gjöre det ordentlig fserdig. 

Men de gode forssetter varede ikke lsengere, end til indbydelserne atter kom og lokkede. Hvorfor pokker skulde 
man sidde hjemme og omarbeide et skuespil, som man ovcnikjobct var kjed af, naar man havde anledning til at 
danse, soupere, kurtisere og drikke champagne, saa meget man lystede? Skuespillet fik skjotte sig selv, han 
havde interessantere ting at bruge sin tid til. 

Under sit sommerophold hos konsul B. havde han vsennet sig til komfort; den vilde han ikke 
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undvacre, og desuden maatte han jo ogsaa tage hensyn til de kredse, han faerdedes i; som en fattig forsulten poet 
gik det ikke an at leve. Han leiede sig derfor en elegant liden ungkarlsleilighed og tog paa kredit alt, hvad han 
bchovcde, og meget, som han ikke bchovcde. Paa denne maade udvidede han stadig sin medarbeiderkreds og 
blev stadig mindre krassen i valget af medarbcidcrc og i maaden, hvorpaa han benyttede dem. Skraeddere, 
skomagere, ekviperingshandlende, rcstauratOrcr, vinhandlere, cigarhandlere, alle n0d de den aere at blive 
indlemmet i de ufrivillige maecenaters raekke. Han gjorde sig selv til et formeligt literaert aktieforetagende og 
lovede som alle andre griindere guld og grpnne sko ve engang i fremtiden. 

Det gik udmaerket godt et aars tid. Men nu i vinter var der enkelte tegn paa, at det ikke vilde have gaaet stort 
laengere. Enkelte huse var allerede begyndt at lukke sig for ham, imidlertid var der dog endnu nok igjen. Vaerre 
var det med kreditten; den var begyndt at tage af paa en foruroligende maade; han var npdt til at skifte logis hver 
anden maaned, og det hasndte vist ikke saa sjelden, at han ikke havde middagsmad. 

Saa var det nu i forrige uge en dag ved middagstid, at han hurtig kom loben de efter mig i en af de mindre gader. 
Han var meget elskvserdig,163_ 

spurgte, hvorledes jeg havde det, talte om, hvor-kengc det var, siden han havde seet mig o. s. v. og fulgte mig en 
fire-fem husraekker opover, skjont han efter eget sigende i grunden skulde den stik modsatte vei. Endelig kom 
han da frem med det, der laa ham paa hjerte: om jeg ikke kunde laane ham en k ro ne til middagsmad; han havde 
brugt sin sidste tikrone paa en kanetur, som han havde vasret med paa den foregaaende dag. 



Istedetfor at give ham den krone, lian forlangte, indb0d jeg ham til at spise middag med mig, og det tilbud tog 
han imod. 

Han hostede stserkt og klagede over, at han havde paadraget sig en alvorlig forkjolclse paa kaneturen. Jeg mente, 
at han helst burde gaa hjem og svede forkjplelsen ud, saasnart vi havde spist; men det kunde der ikke vsere tale 
om; han skulde paa bal om aftenen. 

Under maaltidet kviknede han lidt op, og da vi bagefter sad hjemme i mit arbeidsvserelse ved kaffen, begyndte 
han ganske uforbeholdent at udtale sig om sin egen situation. 

»Jeg kan i kk e skrive stprre ting, hverken romaner eller skuespil«, sagde han. »Jeg er lyriker, udelukkende lyriker, 
og mit talent er af den art, at det ikke kan trives under tarvelige forhold. Havde jeg vseret fpdt i Frankrig eller 
Tyskland, skulde jegl64 

vsere bleven noget. Herhjemme maatte jeg mindst eie 100,000 kröner, hvis jeg skulde kunne leve og skrive, som 
jeg vilde. Kunde jeg bare gjore et rigt parti, saa var jeg ovenpaa. Men jeg giver mig nu ikke alligevel—vent bare 
lidt. jeg har mange glimrende sujetter, kan du tro! 1 den sidste tid har jeg gaaet og tsenkt paa en liden fortselling, 
som skal hede »Moder og snn« eller noget sligt noget. Spnnen skal vsere musiker eller maler, og moderen skal 
ofre sin sidste skilling for ham, i den sikre tro, at han vil blive noget stort; men han skal misbruge hendes tillid og 
hendes opofrelser, han skal sede hende op tomme for tomme, akkurat som soppen seder op et gammelt trse. Det 
emne tror jeg, jeg skal kunne behandle ganske godt: jeg har gjort gode studier hos en al mine venner, der er slig. 
Enkelte af moderens breve til spnnen er allerede fserdige: jeg tror, jeg har et af dem paa mig. Her skal du hore" — 
og han trak dette papir, som jeg her har, op af sin frakkelomme og lseste: »Min inderlig kjsere Son! 

Jeg er meget bcdrovet over, at jeg denne Gang ikke kan skaffe dig de Penge, du beder om; men jeg har ikke vseret 
istand til det, saa gjerne jeg vilde. Jeg havde ikke en Krone i Huset, da jeg fik dit Brev, som derfor gjorde mig 
meget bcdrovet. Jeg tsenkte stra\ paa at gaa ind til Kj 0b mand Mejerog bede ham laane mig de 40 Kröner, du maa 
have; han har jo vseret saa snil at hjselpe mig mange Gange fpr, men denne Gang sagde han bent ud nei; jeg 
skylder ham saa meget, at han ikke kan laane mig mere, sagde han. Saa gik jeg op til Fru M0rk. og hun var saa 
inderlig snil at laane mig 10 Kröner, og 10 Kröner har jeg selv skrabet sammen, som herved sendes dig. Jeg kan 
desvserre ikke skaffe mere dennegang, jeg har ikke smagt anden Middagsmad end Kaffe og Sm0rrebr0d i en hel 
Uge bare forat kunne spare sammen de 10 Kröner til dig; i nseste Uge er Obligationen, som vi fik Penge til dig 
paa for 2 Aar siden, forfalden: Gud i Himlen maa vide, hvor jeg skal faa Penge fra til Renter og Afdrag. Du maa 
ikke blive misfornOict, fordi Pengene kommer saa sent, jeg har ikke kunnet faa sammen saa meget f0r. Det 
glseder mig at h0re, at du lever vel, og at der er saamange Mennesker, som fremdeles er gode mod dig. Lad mig 
nu se, at du er flittig og bruger din Tid vel, saa du snart bliver fserdig med det, du holder paa med. Mange 
kjserlige Hilsener fra 

Din hengivne Moder«. 

i Det er godt, ikke sandt r« sagde han, da han havde lsest tilende; »jeg har flere slige — bare jeg kunde faa tid til 
at gjpre det fserdigt«. 

Han sad endnu en times tid eller to, saa gikiöö 

han hjem forat klsede sig til ballet; det var sidste gang, jeg saa ham. Dagen efter fik han, som De ved, sin 
lungebetsendelse. 

Efteråt han var gaaet, opdagede jeg, at han havde glemt sit manuskript efter sig. Jeg saa paa det. Det var ikke 
skrevet med hans haand, men med en stiv, usikker damehaand, og under stod der et ugegammelt datum og et 
navn — hans egen moders navn. Vser saa god, her kan De selv se det«.Den skrevne makulatur. 

Der er saa tidt tale om al den »trykte makulatur«, som ser lyset mellem aar og dag til forlseggernes tab og 
literaturanmeldernes fortvilelse. Men om den skrevne makulatur, som aldrig naar lsengere end til manuskriptets 
obskure tilvserelse, om den tales der sjelden eller aldrig. 



Og dog er den i omfång langt st0rre end den, som kommer til verden i bogform. 

I literaturen som överalt ellers er nemlig kampen for tilvaerelsen den herskende lov. Ligesom der af tusinder af 
fiskerogn kun fremgaar nogle faa hundreder fuldt udviklede fiske, saaledes bliver der af tusinder af manuskripter 
kun ligesaa mange hundreder af bpger. Resten kommer aldrig frem for offentligheden; de heldigst stillede af dem 
fprer en ubemserket, men smukt indbunden tilvserelse i forfatternes bogreol, efteråt have gjort forgjteves 
attentater paa at komme ud i verden; de fleste havner i papirkurven, paa pulterkammeret eller i en smprbutik — 
for ikke at nsevne steder af endnu lavere rang. 
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Paa de masser af »indsendf «er, som i aarets lob drukner i avisredaktprernes papirkurve, er det ikke vserd at tsenke 
engang. Deres antal er saa stort, at hvis en papirfabrik havde monopol paa at levere papiret til alle norske 
indsendere, der skriver for papirkurven, da vilde denne fabrik ubetinget vaere en udmaerket forretning. 

Men selv af stprre frembringelser med Ii te ra; re pretensioner er der en saa imponerende masse, at de uindviede 
ikke gjpr sig noget begreb om det. De eneste mennesker, som har et slags oversigt over denne dpdfpdte literatur, 
er forlseggerne, deres literaere konsulenter, theaterdirektprernc og redaktprerne af lite ra; re tidsskrifter. For disse 
mennesker er den skrevne makulatur en stadig plage; den er en af de mprkeste skyggesider ved deres 
virksomhed. 

At »vaere bidt af en gal skuespiller ansees med rette for at vaere en meget slem sygdom; men at vaere bidt af en gal 
literat er tusinde gange vaerre. 

Manien for at gaa til scenen kvaeles i regelen paa et tidligt udviklingsstadium af theaterdirektprer og andre 
förnuftige mennesker, der ikke vil vaere med paa prostitutionen. 

Men manien for at producere literaert kvaeles ikke saa let. 

Theatermanien fordrer en scene; men literatur-manien fordrer bare pen, blaek og papir. Derfor_" 
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er den lettere at tilfredsstille og vanskeligere at helbrede. 

Ofte er vistnok sygdommen bare et slags barnesygdom, der ytrer sig hos livlige naturer paa et vist 
modenhedsstadium (omtrent ved en tid, da artium skal tages, eller noget tidligere); men den optraeder ogsaa 
hyppig paa lavere dannelsestrin og i aeldre aarsklasser, og da er den meget betaenkeligere. Jeg har truttet 
eksempler paa, at den har vaeret inkurabel, idet den som enhver anden lidenskabelig mani har ledet sit ofler skridt 
for skridt hen mod tilintetgjprelse og undergång. 

I regelen er disse makulaturfabrikanter som sagt en plage for boghandlere og andre: kun yderst -jelden er det 
fornpieligt at gjpre deres bekjendtskab. Det haender fra tid til anden, at bommerteme er saa store, at de blir 
morsomme. 

En ung mand, der nu lever som en förnuftig og dygtig journalist i hovedstaden, skrev f. eks. for ca. ti aar siden en 
versificeret komedie, hvori blandt andet rart fplgende vers forekom: 

I >en dybe stilhed ngedes af suset igjennem bar og buske og at" bruset af elvens orgelsterke melodi.« 

I sandhed en hpist mserkelig stilhed! 

Og dog er dette intet mod, hvad en makulaturfabrikant, der endog en tid lang fandt forlsegger,13» 

nogle aar i forveien havde prsesteret i et historisk drama, hvis helt, en af de gamle norske konger, havde fplgende 
mserkvserdige vers at sige: 

En konges vei ei let! — den loi, som sagde det! Nei! —• ind ad lukte dore gaar haevn og had og ore! At gavne 
landets sag og vaere til behag for hver og en, som banker, gaar over mine tanker! — 



Den, som vil frem, t0r ikke staa, saasnart det er hans pligt at gaa.« 

De to sidste linjer burde ubetinget have en hsedersplads i »Soldatboka«. Resten synes nsermest at 
vsere hjemstavnsberettiget til Gaustad eller Thorshaug. 

$ 

De nsevnte eksempler er prsesterede af folk med almindelig dannelse; de er i regelen papirkurvens kjedeligste 
leverandprer, fordi man maa tage dem hoitidelig. Ofte er imidlertid forfatterens dannelsestrin saa lavt, at man kan 
ekspedere ham meget let og hurtig. 

At der gives makulaturfabrikanter, der ikke kan skrive orthografisk, kunde endda gaa an; men at folk, som ikke 
kan s sette sammen den simpleste ssetning, indlader sig paa at »digte« store digter-vserker, det vil inan neppe tro 
muligt. Man skal imidlertid faa troen i hsenderne, naar man laeser nedenstaaende brev, som en bergensk 
boghandler for en tid siden modtog: 

Ue vil Unsjylde mig for min Skrivelse til dem, naar de for ho re mine Bevegrunde Dertil —jeg er for dem 
Naturligvis en Ubekjent og en som de ikke Kjender noget til. Men alligevel drister jeg mig til at Spörge om deres 
Raad og mening om en ting som for mig er meget omatgjpre men for dem er det gjerne ganske Ligegyldig. Det er 
Nernlig at jeg fra min Bardom av har havt en meget Intrese For diktning Jeg er enu Ung jeg er kun enaa tyve Aar 
gamel. 

Kn mere kan jeg fortele dem At jeg nu holder paa med en Forteiing, som jeg haaber skal blive rigtig Intresant. 

Det er en Fremstiling Fra Fiskerlivet om dens mange Jenvordigheder Prover og Skufelser. Men paa same tid tror 
jeg at Bogen korner til at blive intresant og meget Forn0yelig.« o. s. v. o. s. v. 

Man skulde tro, det var en mystifikation; men manden opgiver sit navn og sin adresse, saa der er ingen tvil om, at 
han har skrevet sit brev i dybeste alvor. Og han har uden tvil gaaet og ventet paa svar med hjertebanken, den 
stakkels sj0novellist!Af en anden art er en skrivelse, der for nogle aar siden ledsagede et dramatisk arbeide, som 
blev indleveret til mig. Den begynder saa beskedent og pent; men saa vokser haabet og modet fra ssetning til 
ssetning, indtil forfatterinden ser sit arbeide blive opfort og vinde publikums bifald. »At mit stykke«, heder det, 
»skulde egne sig til opfprelse, vover jeg ikke at haabe; men en af vore mest ansete literater har vseret saa god at 
gjennemlsese det, og han har sagt, at forste scene ikke var saa ilde, og at en af karaktereme er nogenlunde godt 
tegnet; dette var allerede saa langt over min forventning, at jeg har faaet mod til at forelsegge Dem det. Selv 
synes jeg bedst om anden scene, og hvem ved, maaske kunde De finde sidste scene nogenlunde antagelig og 
publikum, hvis smag jo er uberegnelig, maaske det hele, dersom dets dramatiske form ikke er altfor 
ubehjselpelig.« 

At selv de beskedneste af forfatterindens forventninger blev skuffet, bchOver jcg vel neppe at oplyse om. 

De nsevnte tilfselde af literser mani hprer endnu til de lettere, som det gaar an at se under det komiskes 
synsvinkel. De svserere tilfselde derimod er alt andet end komiske; de opvsekker i regelenon dyb medlidenhed 
med de sta kk els monomaner, der er bleven grebne af ulykkelig kjserlighed til literaturen. 

For en tre-fire aar siden kom der en dag en mand ind i mit arbeidsvserelse og bad om at maatte faa tale med mig i 
et meget alvorligt anliggende. 

Det saa ud til at vsere en mand paa 36 aar; han syntes meget forlegen, var adskillig keitet i sine bevsegelser, og 
trods et frodigt helskjseg gjorde hans ydre et temmelig »jomfrunalsk« indtryk. 

Han overrakte mig et kort fra en af vore forfattere, der bad mig tage mig af hans uddannelse i norsk. »Manden har 
sagt mig, at han har god raad, saa han kan betale for sig,« stod der blandt andet paa kortet. 

leg begyndte at lsese med ham; han stod meget tilbage; men da han ikke havde andet at bestille end at lsese norsk 
og tilmed var flittig fra morgen til aften, gjorde han raske fremskridt. Vi skrev stil, lseste literaturhistorie, og paa 
hans udtrykkelige forlangende begyndte vi endog at gjennemgaa en smule poetik. 



Saa kom han en skj0n dag halende med et stort manuskript og spurgte, om jeg ikke vilde gjennemgaa det for 
ham. Jeg gjennemgik det og meddelte ham min ikke synderlig gunstige mening i saa skaansomme udtryk som 
muligt.174 

Han spurgte, om jeg ikke vilde gaa i kompagniskab med ham og bearbeide stykket. 

Det vilde jeg selvfplgelig ikke indlade mig paa. 

Om jeg da ikke vilde benytte timerne til at gjennemgaa hans stykke, forklare ham feilene og vise ham, hvorledes 
det burde have vseret. 

Jeg sagde ham, at han ikke burde kaste sine penge v te k paa den maade, og at jeg vel kunde give ham timer i 
theoretisk, men ikke i praktisk poetik. 

Saa tog han endelig bladet fra munden og fortalte mig, hvorfor han havde begyndt at hese. 

Han havde i en aarrsekke staaet i en land-handlerbutik etsteds paa vestlandet, og af sin knappe lpn havde han lidt 
efter lidt lagt tilside, saa han havde eiet ca. 800 kröner alt i alt. Da kunde han ikke styre sig kengcr; han havde 
lsenge tsenkt paa at blive digter; nu fik det briste eller bsere. 

Han sagde sin post op og strpg til Kristiania med sine 800 kröner i lommen. Han syntes, at de penge maatte 
rsekke langt, og at maalet ikke kunde vsere saa farlig langt borte. 

Men nu var pengene snart opbrugte, og han saa endnu ingen udsigt til at tjene noget ved sin pen. 

Jeg gav ham det eneste förnuftige raad, jeg kunde finde paa: at vende tilbage til det praktiske liv og slaa alle 
digtergriller af hovedet. Men detvilde han ikke h0re paa. Han havde truffet sit valg; nu fik det briste eller bsere. 
Manden var redningslos angreben af literaturmonomani; der var ikke tvil om det, og siden jeg nu engang var 
kommen i förbindelse med ham, bad jeg ham bespge mig, naar han havde lyst, • og stillede mine boger til hans 
disposition. Maaske tilstrsekkelig mange doser af god literatur kunde hjselpe. 

Han kom ogsaa fra tid til anden, laante bpger og talte om sine arbeider og om sine udsigter. Han blev mprkere og 
morkere, tausere og tausere for hver gang, og tilslut forsvandt han og blev borte i over en maaned. 

Endelig kom han igjen en eftermiddag. Han var underlig nervps og meget alvorlig. 

Han vilde spörge mig til raads om en ting, som han havde taenkt meget paa i den sidste tid. Hans penge var 
opbrugte, han havde forgjaeves henvendt sig til theatre og forlseggere. 

Det gik ikke lsenger paa den maade. 

Men tilbage til handelen — nei, det vilde han ikke for nogen pris. 

pinede jeg ingen udvei for hamr 

Nei. 

Hvad sagde jeg da om en, han selv havde fundet ? 

Han havde hort. at den katholske propagandaI7Ö 

skulde vsere saa flink til at hjselpe proselytter, der kunde blive den til nytte. Om han nu gik over til katholicismen, 
saa kunde han maaske faa hjselp til at skrive? Han kunde gjerne skrive tragedier i katholsk aand, naar .han bare 
fik anledning til at blive forfatter. 

Og han gjorde virkelig senere et forsog paa at realisere sin plan. 

Jeg er vis paa, at han var bleven ildtilbeder, bare for at faa en forlsegger. 

I den bergenske theaterforenings arkiv har jeg fundet et manuskript, der ogsaa har en historie at fortselle om 
literser monomani. 

Forfatteren har kjpbt sig en stor tyk bog, indbundet i sort bind, og han har fyldt den fra perm til 



perm med et skuespil i fire akter. 

Men anskaffelsen af den dyre bog synes at have udtomt hans pkonomiske evne aldeles, saa han ikke har havt 
raad til at kjpbe et ark brevpapir og en konvolut til folgeskrivclscn. Paa selve titelbladet har han vaeret npdt til at 
nedrable de ord, hvormed han ledsager oversendelsen. 

Og ligesaa formlps som denne oversendelses-maade er, ligesaa uforbeholdent er dens indhold. Den giver et 
sprgeligt indblik i en saadan literar monomans tilvserelsc. 177 

Han fortseller, at han forgjseves har henvendt sig til det kgl theater i Kjpbenhavn, og at han nu har forspgt sig hos 
en af direktprerne for sekund-theatrene dernede uden at have synderligt haab om et gunstigt udfald. Hjem til 
Norge kan han ikke komme: i Kjpbenhavn ser han ingen udsigt til at klare sig. Han er lige paa nippet til at opgive 
det hele af sult og fortvivlelse. 

»Vsertinden plager mig stadig, om jeg i kk e har faaet remisse.« — »Jeg lever af nogle tprre rundstykker til frokost 

— der, hvor ieg har pleiet spise til aftens, tor jeg ikke spise mere, for jeg har betalt.« Middag nsevner han ikke; 
det synes at v re t c en luxus, som han for 1 ren ge siden fuldstrendig har opgivet. 

Det c r umuligt at klare mig uden en smule hjaelp 

— og det er jo ikke meget, jeg har tigget om — andre faar jo al mulig understpttelse op i nrevcrnc 

— hvad har jeg da gjort, at jeg er saa meget vserre end andrer« Nu maa han have hjrelp, hvis han skal faa gjort 
noget, inden han er »helt fserdig«. 

Det hele er saa simpelt og trovserdigt, som kun den virkelige nod kan vsere det; han synes at stirre den strenge 
virkelighed lige ind i ciinene. 

Og dog synes det ikke et pieblik at falde ham ind at opgive skriveriet og slaa ind paa noget fornuftigere. 

Inderst inde i hans sjael glimter endnu et haab 
'2 — H. Jseger: Feuilletoner og skitser. 178 

som en fiks ide i en gal mands tanke: haabet om, at fra Bergens theater skal penge og anerkjendelse endelig 
komme. Det lever han paa, og det holder ham oppe, medens han skriver sit fireakts skuespil paa et par torre 
rundstykker til frokost og uden middag og aftensmad. 

Med hvilken breven har han ikke ventet postbudet fra dag til dag, og hvor tom og tilintetgjort har han ikke f011 sig 
hver dag han er bleven skuffet. 

Hans arbeide ligger endnu i theatrets arkiv. 

Hvor der er bleven af forfatteren, ved jeg ikke.„Det gamle Kristiania". 

En kgl. fuldmasgtig. 

Herr kgl. fuldmsegtig C. J. Hagemann er et af disse lykkelige hverdagsmennesker, hvis karakters »hsederlighed« 
er bleven et aksiom i alle munde. Han er ingenlunde bedre end andre; men han har visse yndede egenskaber, der 
giver ham udseende af at v re re det. Han er nernlig tilstrsekkelig overbevist om de gjsengse vaners og vedtre gters 
absolute gyldighed og tilstrrekkelig bange for folks dom til nogensinde at gaa udenfor den jsevne almindeligheds 
grrenser, tilstrrekkelig indskranket til at mene det, som alle andre mener, tilstrsekkelig velopdragen til at sige det, 
som alle andre siger, og tilstrsekkelig kar akter lps til at gjpre, som alle andre gjOr — mere behpves der ikke. 

Han har tilbragt sin barndom med at gaa paa skole, sine studenterdage med at gaa paa forelsesninger og sine 
kandidataar med at sidde ved deparil94 

tementspulten, hvor han har passeret graderne fra ekstraskriver af— det er omtrent hele hans biografi. 

Han har ingen passjoner, ikke en eneste, der har lokket ham bort fra »embedsbanens« slagne landevei. Derfor har 
han heller aldrig fplt sig utilfreds med det liv, han lever, aldrig eiet et overskud af krafter, af ungdom, af kaadhed, 



af idealitet, der har bruset ud over randen af den juridiske dsemning, bag hvilken hans liv henflyder. Kammerater, 
boger, selskabslivet, det man i gamle dage med en poetisk eufemisme kaldte vin og kvinder — kort alt det, som 
ellers optager og distraherer unge mennesker, er for ham aldrig mere end behagelige bibeskasftigelser efter endt 
dagvserk. Han nyder det altsammen, selv det forbudne, men altid saa besindig, saa blottet for hengivelse, at han 
ikke et pieblik glemmer, at han er kgl. fuldmaegtig med kontortid fra io til 3. 

Han tilhprer en gammel Kristianiaslasgt, og flere generationer har virket samnien paa at gjpre ham til den, han er. 

Hans oldefader var en rig grosserer, der tilhprte forrige aarhundredes patricierselskab. Som alle sine omgivelser 
havde han en udviklet sans for livets glasder og en kjaempes evner til at ny de dem. 

Saa tabte familjen sin formue i de daarlige tider omkring 1814, og istedetfor den glade verds-181 

lighed traadte hos den nye generation en dyb ver-densforagt. Man havde seet det jordiskes forgjsen-gelighed, og 
man vendte i bitterhed sit blik bort fra det; man flygtede fra den pinlige virkelighed og spgte sin tröst i en tjern 
drpmmeverden og tilslut i menneskefjendsk religipsitet. Det var familjens ekstatiske og romantiske periode. 

Men ovenpaa den fulgte saa en slregt, der optog kampen for gjenvindelsen af de jordiske herligheder og gik 
fuldstsendig op i den. 

Min ven fuldmaegtigen har arvet kampens solide resultater og al den -smaalighed, der kl re ber ved deres 
erhvervelse. 

Oldefaderens tilbpielighed til at nyde livet etikke aldeles udslukket hos ham; men den er bleven kastreret af 
bedsteforseldrenes askese og trivialiseret af forseldrenes straev. I ham er familjen kommen til ro, en glat 
smaaborgerlig ro, der er bange for alle yderligheder, og" hvis livsprincip er det skatteborgerlige ideal: den gyldne 
middelvei. 

Han interesserer sig for sine torfaedre; men han ser ikke op til dem: den ene er ham for pengegridsk, den anden 
for eksalteret, den tredie for livslysten. 

, Allesammen er de kun stadier henimod ham, normalmanden. 

Paa familj eskabets vegne studerer han fortiden i sine ledige timer; men han ryster paa hovedet af den.i82 

I ti aar har han samlet materialier til sin slaegts genealogi. Naar ti aar til er gaaet, haaber han at v re re faerdig med 
den, og da haaber han ogsaa at vsere naaet saa lipit op paa embedsstigen, at det kan interessere verden at vide, 
hvem han har havt til forfedre. 

I stilhed arbeider han saaledes paa sit eget monument, akkurat som faraonerne lod bygge sin egen pyramide. 
n. 

Et gaardsrum. 

Det kontor, hvori han tilbringer en fjerdedel af dpgnet, skal nu just i kk e v re re skikket til at gjpre ham mere 
eleveret. Det er med det, som det er med vore bedstempdre: de har visselig engang taget sig aldeles fortryllende 
ud; men nu er delingen, som kan se det paa dem. 

Bygningen, hvori det ligger, blev i slutningen af det 17 de aarhundrede opfprt af en rig Kristiania-patricier, der 
mindst drpmte om, at de rum, hvori det 18de aarhundredes övergivne og gracipse selskab tumlede sig af hjertens 
lyst, engang skulde blive tilholdsstedet for noget saa alvorligt og kjedsomme ligt som en afdeling af den kgl. 
norske regjering. 

Saaledes har nu imidlertid skjrebnen villet det, og disse vrerelser, der i sin tid uden tvivl hat-83 

oplevet baade det ene og det andet, baade nydelige smaa hyrdescener og pikante romankapitler, de har nu bpiet 
sig for omstrendighedernes magt og ser i sin nuvserende hpie vrerdighed saa respektindgydende affseldige ud, at 
ingen skulde tro, de har havt en saa letfserdig fortid. 



Et hvidt gibsloft, hvis d0de flade ikke oplives af et eneste ornament, vasgge overstrogne med en kold lys farve, 
brunmalede reoler, hvoraf stpvede papirer strutter ud, store plumpe pulter, ubekvemme kontorkrakker med 
skindbetrsek, der er blanke af slid og brunsorte af aslde, graaslidte jernbliks lyseplader med rpde lakpletter baade i 
lysestumperne og paa selve pladerne, hvor stprknet stearin hsenger ned lig drypstensformationer og breder sig 
udover lig issvul i barfrost — saaledes ser kontoret ud — en trpsteslps officiel trivialitet, kold som en 
protestantisk kirke og kjedelig som en departements-skrivelse. 

Men en stor fordel har dog dette kontor fremfor mange af de andre kontorer i bygningen: det vender ud mod 
gaardsrummet. 

Og dette gaardsrum er endnu saa idyllisk, at ingen skulde falde paa, at det tilhprer en offentlig bygning midt inde 
i en modem hovedstad. Trods sine respektindgydende omgivelser er det slet ikke bleven hoitideligt. Som det er, 
ligner det nsermest84 

en gammel gemytlig original, der har bevaret sit gode humor trods tidernes pinagtighed og indrpmmet de nye 
slsegter saa lidet som muligt. 

Paa to sider er det omgivet af den egentlige departementsbygnings skiddengule mure med to väldige portrum, 
store gabende kjaelderhalse og forresten vindu ved vindu. Paa den tredie side ligger der et lavt enetages hus, som, 
dengang vagtmesteren boede der, havde roser, myrther og oleandre i vindueskarmene og venlige hvide gardiner 
for de blankpudsede ruder. Den fjerde side bestaar af smaa udhuse med tcglUektc skraatag i målerisk 
uregelmaessighed. Paa det stprste af dem er ordet »Revisionskontor malet med sorte bogstaver paa hvid grund; 
men ligesom for at mildne effekten af dette hpitidelige ord titter hoicre oppe paa vaeggen et hvidmalet dueslag 
frem, hvorfra de tamme fugle flagrer ned i gaardsrummet uden at lade sig skraemme af de departementsfolk, som 
med snadder i munden gaar over gaardspladsen — i forretninger. 

Brokegningcn er saa humpet, at den minder om Frognerkilen i storm, og mellem de dansende stcnbolger spirer 
brede kjaernpeblade og sylspidse grsesstraa saa frisk og freidig, som om de aldrig blev traakket af nogen fod. 

Men over dem er der udspamdt snore til kke-dcstorring, og naar vagtmesterens har havt storvaskJSS 

kan man her erhverve sig en grundig indsigt baade i den mandlige og i den kvindelige garderobes mysterier. 

Dette farverige gaardsrum havde min ven fuldmaegtigen for oie hver eneste dag; men hvis man tror, at han satte 
pris paa denne livlige udsigt, tager man hpilig feil. 

Han og kontoret kom godt ud af det med hinanden; thi saa adstadig det er bleven paa sine gamle dage, har han 
vseret fra fod sel en af. 

Men gaardsrum met og han, de var og blev modsaetninger, og derfor var det ham en stadig kilde til aergrelser. Paa 
det 0ie, hvormed det skulde sees, havde han den graa staer; men til gjengjseld saa han saa meget skarpere, hvor 
uhensigtsmsessigt det var, og hvor daarlig det passede som gaardsrum i et departement. 

Selv i det mest konservativt anlagte menneske findes der en liden portion revolutionaer tilbpielighed, som maa 
ytre sig paa en ellet anden maade. Hos fuldmaegtigen havde denne tilboiclighed fundet sit aflpb i 
departementsgaarden. Saa ugunstig stemt han end var for alt, som kunde kaldes forandringer i det bestaaende, 
nserede og udtalte han de mest radikale omvaeltningsideer, naar det gjaldt gaards-rummet. 

Men gaardsrummet laa der og smilte ham_186 

gemytligt lige op i ansigtet, og her for nogle aar siden, da et par af hans reformideer holdt paa at blive til 
virkelighed, da hsevnede det sig paa ham paa en saa skpieragtig maade, at man kunde fristes til at tro, det var 
gaardens gamle nisse, som var krObct frem af en af kjaelderne og havde 0vet sine drillevorne spillopper midt paa 
lyse dagen. 

III. 

En sppgelseshistorie. 



Vinteren havde vasret haard og langvarig det aar, og vaarmaanederne havde taget vinterens parti og vasret saa 
kolde og ubehagelige, som de formaaede, hvilket som bekjendt ikke vil sige saa ganske lidet i Kristiania. Selv i 
mai havde der vaeret 7—8 graders kulde om ntetterne, og surt og koldt havde det vseret om dagen ogsaa. 

I departementets gaardsrum havde i kk e et eneste grsesstraa vovet sig frem, og borte i de dybeste kroge laa der 
endnu store flaekker af skidden ishaard sne. 

Men saa i de sidste dage af mai slog veiret endelig om. Det regnede i fire samfulde dage med store lunkne 
regndraaber, og da solen den femte dag tittede frem, havde den taget sin blideste vaarmine paa. I en 
haandevending indhentede den det forspmte, og det blev vaar med alt, hvad vaarens er, med piplende87 

g ras. med ly seg ron t dunet lpv og med fuglekvidder överalt, hvor der fandtes en kvist at kvidre paa. 

Selv det gamle utidsimessige gaardsrum fulgte med tiden, saa godt det kunde. Regnen havde holdt storvask 
dernede, selv krogene med de skidne sneflaekker var blevne rene og pyntelige. Muldjorden mellem stenene havde 
mistet sit graa forstenede udseende og var bleven fed, blpd og skinnende sort, og saa pirkede grsesstraaene sig op 
gjennem mulden saa hurtig, de kunde, og kjsem-perne skubbede sig langsomt bagefter. Snart stod stenene 
omgivne af et ungdommeligt piplende flor, der tog sig saa muntert ud, at den, som ikke kom i godt hum0r bare 
ved at se paa det — han maatte vsere skabt som min ven fuldmasgtigen. 

Saa var det en eftermiddag, han kom fra et lidt flot middagsgilde i Virtoria hotel. Det var en gjennemreisende 
grosserer fra en af smaabyerne, som havde givet middagen, og den havde v re re t saerdeles belivet, som det heder 
med et pent udtryk. Da selskabet ved seks-tiden begyndte at bryde op, var virkningen af al den gode vin synlig 
paa de fleste ansigter. Ister saa vserten yderst angreben ud. 

Fuldmaegtigen forlod hotellet sammen med en gammel studiekammerat, der senere havde slaaet sig paa 
malerkunsten og vundet et navn ved sine billeder. 

Maleren havde drukket som en b0rstenbinder;l ss 

men det havde ikke gjort nogen virkning paa ham. Fuldmtegtigen derimod havde som stedvanlig vaeret den 
forsigtige mand; men alligevel var han piensynlig under indflydelse af en let og behagelig champagnerus. Flan 
blussede som en sol og talte som en hpiesteretsadvokat for skranken. 

De gik bortover Dronningens gade, indtil de kom til departementet. Hagemann maatte ind og va;re flittig; der var 
en skrivelse at koncipere, som absolut maatte v re re fserdig imorgen tidlig, naar bureauchefen kom. .Maleren 
fulgte med indenfor porten; han gik sjelden eller aldrig forbi uden at slaa et lidet slag indom. 

De stansede midt i det gamle gaardsrum, der laa og blundede rundt omkring dem i hele sin originale skjpnhed. 
Eftermiddagslyset laa oppe i luften over deres hoveder som et fint gyldent net, udspsendt fra tag til tag. Överst 
paa murene var der varmt gult solskin, lrengere nede en let halvskygge; men nede ved jorden var skyggen dybere 
og mindede om, at det allerede var langt paa eftermiddagen. De aabne kjaelderhalse stod og gabte sort, slugende 
alt det lys, de kunde overkomme, uden at blive det mindste lysere for det. 

Og til lysets poesi sluttede sig stilhedens. 

Ikke en lyd var at h0re, undtagen et enkelt menneskes skridt udenfor i den stille gade; de 189 

nsermede sig, klang stserkt udenfor porthvselvingen, saa det gav resonnans — og dpde langsomt hen paa den 
anden side. 

Og saa hprtes der en liden erotisk kurren fra 
dueslaget. 

»Kr nu dette noget at staa slig og glo paa?« spurgte fuldnuegtigcn, der stod og kjedede sig og begyndte at långes 
ind til sin skrivelse. 


Maleren svarede ikke. Först en stund efter sagde han: 



Jeg kunde have lyst til at male to billeder her fra gaardsrummet. Det ene slig, som det er nu, med dig som 
staffage. Du skulde komme ud af den d0r derborte med det udskaarne hjerte. En gammel kontorfrakke maatte du 
have paa og snadde i munden. Vil du staa model til et sligt billede? 

»Det skulde blive en deilig prostitution baade for dig og mig, ja for hele deptet.« 

»Aa pyt; jeg skulde rette paa det med det andet billede. Det skulde fremstille stedet slig, som det maa have v te re t 
for hundrede aar siden eller saa omtrent. 

Her skulde v te re buske og bed rundt omkring med sirlige hvide sandgange imellem. Her, hvor vi staar, vilde jeg 
have en liden tyk Amor med pil paa buen, og derborte skulde der v te re et lidet kinesisk lysthus. 

Det er en eftermiddag — akkurat som denne — for hundrede aar siden. Der har v te re t storBl 
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middag ovenpaa; vinduerne staar aabne; man horer latteren og passiaren og lyden af de klinkende glas.« 

»Men det kunde du da umulig male alligevel. 

»Det fik blive min sag. Inde der i lysthuset skulde kaffebordet vaere d te k ket med fine japanesiske kopper og 
forgyldte karafler og glas. — Men inderst inde i skyggen sidder en ung mand i halvmprket og venter — og ud af 
den dunkle porthvtelving der kommer en dame i fiskebensskjprt, lysblaa blomstret silkekjole og med coiffure en 
bandeau damour. Hun plukker en spirtea af busken der, lugter til den og ser sig aengstelig omkring. I nseste 
pieblik vil hun skraa rask over mod lysthuset.« 

»Aha! slåp det derud! Et rendez-vous! Jadet er for saa vidt karakteristisk nok for tidsalderen. Jeg kjender den ud 
og ind. Bare drik og frivolitet og samfundsoplpsende ideer altsammen. Nei, da er min plan til gaardsrummets 
forskjpnnelse ganske anderledes vellykket. 

»Naa lad mig h0re.« 

»Jo, ser du, f0rst vilde jeg naturligvis have dueslaget vaek jo f0r jo heller, og duerne med. Alle smaahusene der 
skulde nedrives, klaedessnorene skulde tages bort, og endelig skulde brolaegningen oprives, graesset oprykkes 
med rod og hele pladsen belaegges med asfalt. Da kunde vi endelig sige,I9I 

at vi havde faaet et gaardsrum, der tilfredsstillede baade det praktiske behov og skj0nhedssandsen.« 

Maleren lo, saa det gav e kk o fra alle kanter. I den stille eftermiddag rungede latteren mellem den store 
mennesketomme bygnings mure, der formelig kastede bold med den, indtil den tilslut pakkede sig sammen i de 
store porthvaelvinger eller gjemte sig bort som en hcndocndc rallen i de m0rke kjaelderhalse. 

»Kan du h0re 1 Hele huset ler af dig og din asfalt! Tag dig nu bare iagt, at ikke damen i den lysblaa silkekjole 
kommer ind ad en lpndpr og omvender dig, mens du sidder alene derinde i det spogelscsagtige kontor.« 

»Jo, hun skulde komme til den rette!« mente Hagemann — og dermed skiltes de. 

Der var frygtelig hedt og kvalmt inde paa kontoret. Solen havde staaet lige paa hele efter middagen. Han aabnede 
et vindu; men det hjalp ikke stort. Kvalmt var der, og kvalmt blev der. 

Han blev rent tung i hovedet af at sidde der og straeve med disse bsendelormsagtige perioder, som maa til, hvis en 
departementsskrivelse skal vaere comme il faut. De pleiede ellers at bugte sig noksaa glat henover hans papir; 
men nu slog naesten hver eneste bugt knude paa sig. 192 

Han havde vist drukket mere burgunder, end han burde — og saa champagnen ovenpaa! 

Den, som kunde tage sig en liden lur, bare et kvarters tid, saa vilde dosighedcn gaa over! End om han lagde sig 
ind paa bureauchefens sofa en liden stund? 

Han laaste dOrcn af paa indsiden for ikke at blive overrasket af nogen. Og saa gik han ind og lagde sig. Sofaen 
var slet ikke vaerst at ligge paa, bare lidt for kort —. Saa, nu laa han udmasrket. 



Disse kunstnere, hvad det var for nogle umulige mennesker! Tasnk, at give sig til at staa og fantasere slig midt 
paa lyse dagen! Hvad var det nu altsammen for noget vrpvl. han havde vårtet op med? Kinesiske lysthuser, 
fiskebensskjprter, blaat silketoi og Marie Antoinette frisurer, unge masnd, som sad og ventede og smukke damer, 
som kom til stasvnemoder — og saa londprcn. som han havde snakket om ! Mon her virkelig var nogen londor: 
Aa langtfra! her var naturligvis ingen. Det var bare tpv altsammen — bare vrpvl — kunstnersludder !- 


Der var ganske rigtig stort selskab ovenpaa. Sorlet af gjassterne kunde tydelig ho res ned i gaarden. Saa trak 
stemmerne sig tilbage, og en lang_193_ 

stund horte han bare de spinkle tilslprede toner fra en spinet, hvorpaa en rigatidon blev spillet. 

Selv sad han i haven i det kinesiske lysthus; det duftede stasrkt af jasmin, af spirasa og af roser. 

Fprst var han alene. Men saa kom par efter par, arm i arm, ud af porthvaelvingen og begyndte at promenere 
omkring i de hvide sandstrpede gange. Naar de passerede tset forbi lysthuset, kunde han hpre, hvad de sagde. 

Men de talte saa sagte, og saa gik det paa vers altsammen. 

Det fprste par, som kom ganske mer, var en dame, der saa ud til at vasre et par og ty ve aar, og en jaevnaldrende 
ung mand. Flot og elegant saa han ud, og der var noget nonchalant seierssikkert i den maade, hvorpaa han 
trykkede hendes arm. Hun sagde: 

»Kjrere Damon, 0mt du beder, at jeg vil tilhore dig. Fprst du dog med dyre eder evig troskab svserge mig.« 

Og han svarede hende, idet han strOg hendes haand: 

• Kjasre Doris, ved min a:re, jeg opfylde skal din bpn; men sv aer g mig forst, at du vil vsere evig ung og evig 
skjpn.« 

Saa kom der en gammel kavaller, trsekkende en ung leende dame ved haanden. Han var vred, og han sagde: 
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»Phyllis, tilstaa kun din brodc! Nylig lcyste Lykas dig ! Skjult jeg saa din mund at mode hans — og det — det 
aergrer mig. 

Men hun svarede freidig: 

»Og hvorfor, det vide lad mig, gj0r dig dette m0rk i hu? Tror du, du blot kysse gad mig ? Nei, han kysser bedre 
end du. 

Og saa lo hun ham lige op i ansigtet og lob sin vei. 

Og atter kom der et par, og et til, og endnu et. Og den lille tykke Amor stod borte paa sin so kk el og lo og sigtede 
paa dem allesammen, efter hvert som de kom indenfor skudvidde. Det var en komplet rubensk kjaerlighedshave i 
Watteau-stil. Fuldmaegtigen havde nok vidst, at det attende aar hundrede var letsindigt; men at det var saa galt — 
nei, det havde han dog ikke taenkt sig. 

Og se der — der kom der en dame alene, kkedt i lyseblaa silke med store rpde rosenbuketter over, a k k urat som 
— som en, han ikke laenger kunde huske. Hun saa sig forsigtig om, og saa smuttede hun rask ind i lysthuset og 
lige hen til ham. »Endelig har jeg dig! Har du ventet? Er du vred? Hvorfor svarer du ikke? Hvorfor raekker du 
mig ikke haanden? Hvorfor kommer du ikke og kysser mig? Naa saaledes? Du gjor- / A * -v 
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dig kostbar? Du spiller den dydige hyrde? Hvor-lsenge mon det vil vare?» 

Hun tog en brun cithar, der hang paa vaäggen i et rosenrpdt silkebaand. Halsen og hovedet var indlagt med 
perlemor, der lyste med en grpnlig fosforagtig glans i halvdunkelheden derinde. Hun praeluderede lidt paa den, 
og tonerne klang som en sagte splvklar hvisken, akkurat som om straengene havde vaeret spundne af 




spindelvsevs-traade — og saa nynnede hun, idet hun skottede bort paa ham med et blik, fuldt af ynde, af 
skjaslmeri og af koket spot: 

».Min hyrde, Hylas, er beskeden, 0mt, o saa 0mt han elsker mig; hans hele indbegreb af glteden, saa siger han, 
det er kun jeg —• men ak — han er og blir beskeden. 

Nys lod min moder os alene. Hvad tror du saa, at lian fandt paa? Han stod, som han var skabt af stene, saa i sin 
hat og vilde gaa. Og ak ! — vi vare ganske ene.« 

Han var rent fortryllet af dette blik, af denne stemme, af hele dette gracipse koketteri, der omspandt hans sanser 
og fyldte hans sjal med en mild ltengsel efter lykke, elskov og kjtertegn. Han strakte arrnene ud mod hende; men 
hun saa blot endnu mere skjselmsk og endnu rnere spottendel96 

paa ham, og medens hun lod et hvirvlende akkompagnement summe frem af de hviskende strtenge, nynnede hun: 
»Ak, Thyrsis, hvilken smerte sod 
den sangfugl i mit hjerte gj0d! 

Jeg er baade glad og bange. 

Ak, Thyrsis, ak, hvis bare nu 

du koin og mig kyssed og favned du — 

hvad turde du ei forlange!« 

Han rakte atter armene ud imod hende. »Jeg elsker dig!« hviskede han. Men hun blev staaende rolig med 
citharen i haanden og saa paa ham, medens hendes lasbe trak sig op til et haanligt smil. 

»Jeg elsker dig!« gjentog han ude af sig selv og gled paa knse ned foran hende, idet han prpvcdc at gribe hende 
med sine hsender. 

Da slog hun med et op en klar trillende latter, og den blev besväret af et helt latterkor udenfor. Hele selskabet var 
samlet rundt om lysthuset og stod og tittede ind paa gruppen, og flere og flere strommcdc til, frem bag alle 
buskene myldrede de, ud af portrummene, op af kjaelderhalsene, alle vinduerne fyldtes, og lo gjorde de alle, lo, 
saa huset rystede og skalv og vinduerne klirrede. Han vilde springe op; men han kunde ikke; han maatte blive 
liggende i den ydmygende stilling. 

»Bravo, bravo!« blev der raabt. »Det er endnu det originaleste tableau vivant, nogen har97 

fundet paa,« raabte nogle. »Det overgaar selv de bedste indfald fra Fladeby,« mente andre. »Hvem er det, hvad er 
det for et kostume, han bserer, hvad forestiller han?« raabte alle i munden paa hinanden. 

j'Det er husets nuvterende herre, vor efterfplger og dommer, en ung mand, der er hundrede aar ad dre end os,« 
sagde damen. »Allerede paa skolebsenken har han lsert at foragte os, vort liv var frivolt, vore ideer vanvittige, 
vore fornpielser umoralske. Vore tasnkere var fantaster, vore skribenter var spottere, vor kunst var aandsforladt. 
Han smiler overlegent af vor store Rousseau, som lian kan takke for de stprste samfundsgoder, hans tid eier; han 
nserer den dybeste afsky for vor guddommelige Voltaire, skjont han ikke har ltest en linje af hans udodeligc 
vserker. Vore s0de smaa elskvaerdige hyrdevers finder han flaue og intetsigende — hvis de da ikke, som idag, 
stiger ham til hovedet, som en usommclig dr0m — kort alt hvad vi eiede og alt hvad vi levede, alt hvad vi 
beundrede og alt hvad vi nod, det har han laert at veie og finde for let. Hans liv, hans ideer, hans glseder derimod, 
de er monstcrgyldigc i hans egen indbildning. Vi havde opgaver, han har bare forretninger, vi havde interesser, 
han har bare adspredelser, vi havde aerlige livsglade nydelser, han harig8 

bare lystent hykleri, vi var folsommc, han er t0r, vi var ekstragavante, han er bare praktisk, vi var kokette, han er 
bare banal; vi var det glade livs-lystne gilde, han er bare dagen derpaa med hele dens katzenjammerlighed. 

»Aprés nous le déluge!« sagde vi i vor tid. »Aprés nous la trivialité« skulde vi have sagt. Se der ligger beviset. 
Han har taget vor gamle tumleplads i besiddelse og omskabt den i sit billede. Til straf fordi han har tilintet gjort 



vort vserk, vil vi tilintetgj0re hans. Kom!« 

Og under jubel og latter gik hun henimod kontoret i spidsen for hele svrermen. I et sprang var han ved 
kontordpren, smuttede ind og laaste do ren igjen paa indsiden; men neppe havde han dreiet noglen om, for hun 
var inde i vaerelset gjennem lpndpren bag ham med hele den kaade svserm myldrende ind efter sig. Protokollerne 
blev revne i stykker og kastede ud gjennem vinduerne, kontorstolene blev splintrede og sendt samme vei, 
blaekhusene blev vseltede over lysepladerne, og alle papirerne for som et sne veir gjennem luften. »Hvad vil 
bureauchefen sige imorgen!« skreg han himmel-hpit, saa han skvat op ved at ho re sin egen stemme. 

-Hvor var han? Aa, det var jo sandt, han laa paa bureauchefens sofa og sov middag. Det var allerede 

temmelig skummert omkring ham; han 199 

maatte have sovet lsenge. Jo, klokken var jo allerede nsesten 10. — Hvad var det? Horte han ikke endnu raslen af 
papir? Naa, det var trsekken fra det aabne vindu, som tumlede med nogle papirer, der laa paa pulten. 

Fy, for en vsemmelig drpm! Ug for en vrem mel ig hovedpine! Den satans burgunder! Og den satans maler, som 
havde proppet ham med sit sludder om det attende aarhundrede! 

Der kunde ikke vaere tale om at gjOre skrivelsen faerdig ikvseld. Bedst var det at komme hjem og se at faa sove 
hovedpinen v re k. Han luskede ud af kontoret og skraanede ilfaerdig over mod portrummet uden et se hverken til 
ho i re eller venstre. Drpmmen sad ham endnu i blodet. Idet han lukkede den tunge port igjen efter sig, syntes han 
grangivelig, han horte tisken og hvisken og fnisen derinde i det gamle gaardsrum.M 
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